Наконец пришел день, когда в ответ на ее приглашение он лишь покачал головой.
– Шрив.
– В чем дело, Миранда? – пробормотал он.
– Дело в том, что мы скоро пристанем к берегам Англии. Тебе нужно заняться физическими упражнениями.
– Зачем? Она вздохнула.
– Затем, что мы собираемся найти работу в театре и начать репетиции.
– Мы?
Она произнесла с должной долей сердечности и будничности в голосе:
– Ну, конечно, мы.
Он посмотрел в ее сторону, его глаза были на секунду обращены к ней.
– Не надо.
– Что не надо?
– Не надо меня жалеть.
Она подошла и села рядом с ним.
– Я женщина, и сострадание – мое призвание. Я не могла оставаться равнодушной, пока ты был болен. Но сейчас ты опять набираешь силы. Ты ослаб, но скоро мы сойдем на берег и Ада станет готовить нам из свежего мяса, и...
– Перестань!
– Шрив...
– Я все сказал.
– Ты опять наберешь вес и силы, – пообещала ему она, будто это было единственным, что его беспокоило.
– К чему эти бессмысленные разговоры! – возмутился он. – И ради Бога, прекрати играть. Я прекрасно могу отличить, когда ты играешь.
– Не можешь.
– Нет, могу. Сейчас ты именно этим и занимаешься. Ты же знаешь, что я не могу выйти на сцену. Я слепой.
Она погладила его по руке.
– Я не понимаю, почему ты не можешь. Ты знаешь свою роль. Тебе только придется запомнить новые мизансцены для каждого нового театра. Тебе это будет нетрудно сделать.
– Ромео не может быть слепым, – раздраженно бросил он. – Можешь себе представить эту сцену? «Ромео! Ромео, о зачем же ты Ромео!»[52] А я выхожу, спотыкаюсь и падаю на декорацию. Зрители умрут от смеха.
Миранда опустила голову, признавая справедливость его слов. Если он не станет снова видеть, он вряд ли сумеет сыграть сцену дуэли. Его любимые роли – Макбет и Гамлет – станут недосягаемыми для него.
– Нечего сказать? – сердито спросил он.
– Ты все равно уже стар для Ромео. Несколько минут он лежал молча, потом тихо спросил:
– У меня голова совсем белая?
– Нет. Но седины прибавилось. – Она пригладила ему волосы на макушке, где еще был виден след удара. – Мы покрасим твои волосы. Ада сделает это в одну минуту.
– Но это же смешно.
– Она самый лучший гример на свете. Ты же знаешь. Она может...
– Она не может сделать мне новые глаза. Даже и не думай об этом, Миранда, – предупредил он ее. – Все кончено. Макбет не может быть слепым, и Гамлет тоже. Им обоим приходится драться на дуэли.
– Ты все равно ни разу ни до кого не дотронулся шпагой.
– Мне бы хотелось, чтобы все так и осталось. – Он тяжело вздохнул. – Во всяком случае ни один актер не согласится фехтовать со слепым. Он рискует быть убитым.
