— Мистер Мерриан?
— Да.
— К вам джентльмен, сэр.
— Кто такой?
— Мистер Дональд, сэр.
— Кто-кто?
— Мистер Дональд.
— Не знаю никакого мистера Дональда. — Я обернулся к Джону. — Ты случайно не знаешь, кто это?
Джон покачал головой, и я вновь наклонился к зуммеру.
— Спросите, по какому делу.
— Слушаю, сэр.
Я ткнул пальцем в рисунок, который в эту минуту разглядывал Джон.
— Только начни платить им безумные деньги — в два счета вылетишь в трубу.
— Безумные? — возмутился Джон. — Да он в других журналах, что посолиднее, получает куда больше. Он работает на нас только потому, что мы с ним когда-то вместе учились.
— Никогда не следует доверять художникам, — назидательно сказал я. — Ты и ахнуть не успеешь, как он растрезвонит о нашей щедрости по всему городу. У нас просто отбоя не будет от всяческих типов с папками под мышкой. А ведь всем по пятьсот долларов не заплатишь, такие деньги на улице не валяются.
— Говорю тебе, этот парень — исключение.
— Ну ладно, ладно. Ты получил то, о чем мечтал, и, надеюсь, теперь ты наконец успокоишься хотя бы лет на пять.
— Мистер Мерриан, — прервал нас женский голос.
— Слушаю.
— Мистер Дональд хотел бы получить свой миллион долларов.
— Что-о-о?
— Простите, сэр?
— Повторите то, что вы сейчас сказали.
— Я сказала, что мистер Дональд хотел бы получить свой миллион долларов.
— Вот видишь, Джон, уже начинается. Говорил я тебе: художникам доверять нельзя. Ну, с этим я живо разделаюсь. — Я снова повернулся к зуммеру. — Впустите мистера Дональда. Только пусть оставит у вас свою папку.
— У него нет никакой папки, сэр.
— Неважно, пусть пройдет ко мне.
Я со злостью выключил зуммер и свирепо взглянул на Джона. Он равнодушно пожал плечами, словно говоря: я — то тут при чем? Я всего-навсего главный художник.
Я откинулся в кресле и ждал, глядя на дверь. Наконец она отворилась, вошел высокий худощавый человек ц сразу же заморгал, ослепленный солнцем, которое заливало комнату сквозь легкие занавески. Потом заслонил глаза ладонью и сделал несколько осторожных шагов к моему столу.
— Мистер Дональд? — спросил я.
— Да, сэр, — сказал он нерешительно.
— Рад познакомиться. Я — Берт Мерриан, издатель журнала «Принц», а это Джон Гастингс, главный художник издательства. Садитесь, прошу вас.
— Спасибо, сэр, это очень любезно с вашей стороны… принимая во внимание…
Он прошел через всю комнату и сел в кресло перед моим столом. Черные косматые брови нависали над синими, почти фиалковыми глазами. Он непрестанно хмурился, и глаза лишь изредка выглядывали из-под бровей, точно матовые лампочки из-за темных штор. Тонкий нос рассекал костлявое лицо словно ударом мачете. Губы были решительно сжаты. Сразу видно, человеку, предстоит дело не из приятных. На художника он уж никак не походил.
