Начальник порта, пожилой седой мужчина, при моем приближении поднял голову. На его столе я увидел кучу каких-то пожелтевших бумаг. Словно они лежали здесь с незапамятных времен.
— Вы по какому вопросу?
— Я хочу повидать Данаэ.
Глаза мужчины смотрели в пространство.
— Данаэ. Так, так…
— Да, мне нужно с ним повидаться.
— А его уже нет.
— Как нет? Уехал?
— Да, и очень далеко.
— Далеко? На Сатурн? На Юпитер?
— Нет, гораздо дальше.
Я взбесился и перешел на высокие ноты:
— Да что вы мне голову морочите?! Куда уехал Данаэ?
— Какой у вас, однако, громкий голос… Данаэ…
— Ну, что Данаэ?
— Он умер.
— Умер?!
— Да.
Начальник погрузился в море желтых бумаг. Ему не было до меня дела. Но я не сдавался.
— Когда он умер?
Человек за столом чуть поднял голову.
— Да дней десять назад. Во время испытания ракетного двигателя взорвалось сопло, и… Не повезло ему…
Больше он ни разу не взглянул на меня.
Я вышел на покрытое ледяной коркой поле. Что ж, бывает и так. Жизнь, которую ты сумел сохранить в звездном полете, вдруг обрывается на Земле. Во время самого обычного опыта. Верно, судьба. Уж лучше умереть так, чтобы товарищи привезли твои вещи на Землю. Конечно, если считать, что в вопросе смерти тоже бывает везение или невезение.
Я поднял воротник электротермической шубы, взятой напрокат в космопорте Нью-Онтарио, и зашагал к динамоплану.
Через три дня мне удалось попасть на грузовой транспорт, отправлявшийся на базу «Луна». Обычно в таких случаях мне помогало то, что я был служащим организации по развитию Марса и космическим техником. Так сказать, профессиональная солидарность. На корабле меня встретили шуточками, как человека, наконец-то решившего вернуться к своим пенатам и неожиданно в спешке перепутавшего направление.
База «Луна» находилась на южных склонах горной гряды Сьерра, на самом краешке тоскливой равнины, ограниченной с юга и востока гигантскими трещинами. На севере — острая, серебрящаяся до боли в глазах пила Сьерры. Обычный лунный пейзаж, лишенный атмосферы: слепящие пятна света — и рядом вечная чернота. В пустоте нестерпимо красное, как расплавленная медь, солнце, огромное на фоне немигающих звезд.
Надев скафандр с большим прозрачным шлемом, я встал на эскалатор и спустился вниз, в лунные недра. База была там. Пройдя несколько воздушных люков, я очутился в отсеке с надписью «Космослужба». База «Луна» была не городом, а обыкновенной базой по использованию природных ресурсов планеты. Впрочем, это явствовало из названия. Условия жизни на Луне куда хуже, чем на Марсе или Венере. Вот здесь и не строили городов.
