Джозеф остановился над кучей белья, разорванными книгами и испорченными башмаками. Нагнувшись, он осторожно поднял забрызганную грязью голубую юбку, а затем снова опустил ее на траву.
– Мне очень жаль, поверьте.
Но потеря одежды мало беспокоила Констанс. Она сокрушалась лишь об одной потере – о бюро. Как она берегла его, как чистила и полировала воском, хранила каждый листок писчей бумаги, драгоценный для нее потому, что его касались руки матери. В одно мгновение, после стольких лет бережного хранения и заботы, все превратилось в осколки и обрывки. Все было уничтожено.
Она пыталась успокоить себя, тихо повторяя:
– Мне все равно.
– Простите, вы что-то сказали? – Джозеф сделал шаг к ней, но тут же остановился.
– Я сказала себе, что мне все равно. – Но эти слова не убеждали даже ее саму. – Я должна говорить себе так.
– Почему?
– Потому что, если я скажу вам, как мне жаль, это все равно не поможет. О, я не об одежде, нет! Хотя признаюсь, она была красивой. Я о том, что человек не должен вкладывать столько чувств в вещи. Это ошибка, ибо вещи ломаются, бьются, наконец, кто-то отнимает их у вас.
– Сердце тоже вещь, не так ли вы думаете? – вдруг задумчиво спросил Джозеф, следя за выражением ее лица.
– Да, конечно. Наверное, это так. Но бюро моей матери… – Она смотрела на щепки, смотрела, но видела лишь образ матери, единственную память о ней, которая должна была исчезнуть вместе с обломками дерева.
– Вы навсегда сохраните память о матери, – медленно промолвил он. – Она не в этих обломках досок, она в вас, она частица вашего существования.
Морщинка прорезала переносицу Констанс. Она посмотрела на Джозефа так, будто впервые видела его. А он продолжал успокаивать ее:
– У каждого в прошлом были тяжелые испытания. И это – еще одно из них. – Он указал на разбитый сундук. – Но я уверен, что вас ждет прекрасное будущее, разве не так?
– Да, – неуверенно ответила она, – конечно, но…
– Что?
– Ничего.
– Отлично. Мы должны покинуть это место как можно скорее. У нас нет выбора, мисс Ллойд. Как вы сами сказали, они могут вернуться. Ваши ботинки годятся для быстрой ходьбы?
– Думаю, да.
– Хорошо. Тогда мы пойдем в ближайший город.
– А оружие? – напомнила ему она, указывая на брошенные цепи, ножи и другие предметы.
– Да, конечно. Мы не можем унести все с собой. Возможно, нам лучше зарыть его на тот случай, если бандиты вернутся.
Он ждал ее согласия, а когда она кивнула, они вдвоем наспех прикрыли оружие кучей палых листьев.
