Корабль (до известной степени, каждый корабль, но главным образом, военный корабль) - больше, чем сталь и турбины, больше, чем что-либо другое из того, что создано гением человека; не единым хлебом он живет, двигается и существует. Каждый его шпангоут и каждый его пиллерс{21} пропитан добрым или злым духом, который создает из корабля либо слаженный, упорно работающий организм, либо - "сумасшедший дом", как это называется на флоте. И то, что моряки говорят о своем корабле, как о чем-то имеющем свои особые свойства, разговаривают с ним, ожидают и получаю" от него ответы, которые они понимают и ценят, - имеет свой смысл. "Для блага корабля" - не пустая фраза.
Здесь, в стальных стенах живого корабля, существует свой, отличный от остального мира, мирок. Личный состав этого корабля работает и веселится, ест и спит среди несметного числа высоко; технических устройств; он является хозяином наиболее сложных механизмов, какие только могла изобрести наука, механизмов, предназначенных для ускорения разрушения. Личный состав этого корабля подчиняется странным законам и странным обычаям, которые являются наследием столетий мореплавания; и в то же время, он владеет различного рода знаниями, неизвестными его предкам, которые дрались на крепких деревянных фрегатах. Ибо современный флот составлен из многих различных классов кораблей, каждый из которых имеет свое назначение и наделен теми особенностями, которые соответствуют этому назначению. Равным образом, каждый корабль управляется людьми, прошедшими различное обучение; каждый из этих людей имеет свое назначение и обычно является прекрасным специалистом в своем деле. И весь личный состав каждого корабля объединен в единый коллектив для совместных действий на корабле, а все корабли объединены в единое целое для совместных действий флота.
Совместные действия флота. В подготовке к этому дню плавание и маневры следуют один за другим в бесконечном продолжении тренировки. Сухопутные люди часто называют маневры "адмиральским спортом"; если они являются спортом, тогда и война в целом является спортом. Надо признать, что она имеет аналогию со спортом, но тут шутки мало уместны.
* * *
Флот разделился для примерного боя. С покрытых сочной зеленью Гавайских островов{22} выходит, обходя "Бриллиантовую Голову" и оставляя вершину Мауна-Лоа- к юго-западу, "серый" флот: авианосцы "Лексингтон" и "Рэнджер" и тяжелые крейсеры, эсминцы и подводные лодки разведочной эскадры{23}. Командующий эскадрой вице-адмирал, находясь на своем флагманском корабле, (10000-тонном вашингтонском{24} крейсере "Иидианополис", посылает (пока еще для радио не введено молчание) длинное послание командиру своих крейсеров, находящемуся на крейсере "Чикаго".
