Филлис, разумеется, включилась, как только вышла из машины.
— Ну, вот и приехали, дом милый дом, как говорится, мы с Орвалом живем тут уже пять лет, сдавали комнаты внаем, скопили немного денег, откладывали, знаете, откладывали, и вот сюда переехали, у нас теперь три акра земли, и, знаете…
Она тараторила, и тараторила, и скоро я перестал обращать на неё внимание, как не обращаешь порой внимания на радио в соседней комнате. Вроде слышишь, но не прислушиваешься.
Хотя я и отметил, что Филлис ещё больше разволновалась. Когда она открывала дверь, руки её заметно дрожали. Правда, заглянув внутрь жилища, я понял, почему она так нервничает. Жили они бедно. Ворсистый бежевый ковер на полу был до того вытоптан, что в некоторых местах проглядывала темная ткань основы. Залысины придавали ковру такой вид, будто он переболел чесоткой.
Хотя по сравнению с мебелью состояние ковра можно было назвать удовлетворительным. Из софы, обитой линялой тканью в цветочек, выпирали пружины. Или однажды на неё приземлился великан, или обычные жители нашей планеты усаживались миллион раз, не меньше.
Напротив софы помещались два кресла с подголовниками, покрытые светло-голубым «жатым» бархатом, так его, кажется, называют. Хотя этот бархат жали, наверное, уже после того, как туда положили. Спинки кресел были неестественно откинуты назад. Между ними устроился средневековый черно-белый телевизор.
Перед софой стоял кофейный столик, служивший также и подставкой под телефон. Исцарапанный шпон из клена прожил свои лучшие годы лет тридцать назад. Даже телефон был антикварный — темно-коричневый, с вращающимся диском.
Филлис прятала глаза.
— Не дворец, конечно, мы с Орвалом люди простые, я предупреждала, но я стараюсь создать уют, нет, правда, стараюсь…
В этом сомневаться не приходилось. В комнате царил порядок. Поблекшие подушки на софе были взбитыми и свежими, а на кофейном столике лежала аккуратная стопка бумаги для заметок.
Филлис проследила за моим взглядом.
— Да, я держу бумагу и карандаш рядом с телефоном, это для Орвала, он так сердится, если ему не на чем писать, когда звонит клиент, так что я всегда кладу… — Филлис двинулась на кухню, продолжая молоть языком.
Кухня оказалась не лучше. Бежевый линолеум основательно поблек от многократного мытья. Электроплита прибыла прямиком из эпохи неолита, а посудомоечной машины и вовсе не было — наверное, в те далекие времена её ещё не изобрели. Так же, как и микроволновую печь.
