– Привык к мальчонке, – сказал лесник деду Максимычу, – и вот тоскую теперь без него. Такой он душевный и смирный, такой понятливый… Теперь уж, значит, до лета, до пароходов не бывать ему здесь.
Лета мы ожидали с нетерпением. Собственно, мы ждали даже не лета, а осени, когда должны были поступить в морскую школу.
А зима тянулась удивительно медленно.
После школы мы катались на лыжах и на коньках, а однажды даже ходили в далекий поход – по реке Кузнечихе до Юроса, к леснику Григорию.
Избушку лесника почти по крышу занесло снегом. Только узкая тропка спускалась от избушки на реку к проруби.
Оказывается, Григорий ловил рыбу и зимой. Маленькой пешней он прорубал во льду отверстия и опускал в них донницы. Почти каждое утро он приносил домой богатый улов.
– Я без свежей рыбы не живу, – говорил лесник, потчуя нас жареными подъязками. – А хотите, зайчиком угощу. Вчера косого подстрелил.
Мы изрядно проголодались и с аппетитом съели рыбу, да еще попробовали и зайчатины.
– Значит, Илько моряком хочет быть? – спросил Григорий.
– Хочет учиться вместе с нами, – подтвердил я.
– Ну что ж, пусть будет моряком. Это дело хорошее. Я моряков люблю, боевой народ…
Когда мы отправлялись домой, Григорий сунул в мою сумку полдесятка крупных мороженых подъязков.
– Это Максимычу снесешь. Соскучился, поди, старик по рыбке свежей. Ну, скоро весна, пусть опять на Юрос рыбачить приезжает. Очень толковый старик, он мне по душе…
А кто был не по душе одинокому леснику! Мы никогда не слыхали, чтобы Григорий кого-нибудь ругал. Хотя он и казался замкнутым и подолгу жил в полном одиночестве, но я чувствовал, что он любит людей. Это кто-то наврал Косте, будто Григорий злой и нелюдимый человек.
Вот английских и американских офицеров он ненавидел. Ненавидел за издевательство над Илько, за бесчинства, которые они творили на Юросе, глуша гранатами рыбу, за убийство на глазах у Григория двух крестьян из ближайшей деревни. Даже человек, живший вдали от селений, в глуши, и тот видел и пережил злодейства чужеземных захватчиков.
Весна в этом году пришла рано. Апрельские теплые ветры и солнце изморили на Северной Двине лед. В верховьях начались подвижки льда. И вот на мачте полуэкипажа взвились новые сигнальные флаги: «Лед ломает против города и выше. Подъем воды 8 футов».
Обдирая деревянные причалы, сметая пристани и сваи, дробя в щепы не убранные вовремя лодки, Двина буйно сбрасывала в море свои ледяные путы.
