Супружеская пара тоже представилась, однако их имена тут же вылетели у Ирины из головы. К ним подбежала Настя:
— Папа, тебе не кажется, что пора?
Толпа поздравляющих успела схлынуть. Ирина с удивлением заметила, что людей в артистической теперь не так уж много. Большинство, получив доступ к телу артиста, отметились и ушли. Осталось человек десять избранных. И Ирина была в их числе!
В одно мгновение все засобирались, заторопились, и шумной компанией поспешили вниз по лестнице. Те, у кого пальто остались в гардеробе, забрали их у недовольных задержкой гардеробщиц, затем стали рассаживаться по машинам.
Ирина оказалась в машине у Насти с Давидом. Настя — за рулем. А Ирина с Марлинским — на заднем сиденье. Марина, судя по всему, поехала с кем-то другим.
Настя вырулила с Никитской на Моховую, и теперь они ехали к Лубянке. Марлинский жадно смотрел в окно.
— Нет, город меняется катастрофически! Вот уже и гостиницы «Москва» нет. Эх, сколько мы в свое время с друзьями тут разного выпили! В баре на втором этаже. А теперь — пустое место.
Настя засмеялась:
— Не горюй, отец. Скоро здесь почти такую же выстроят, только новенькую.
— Но тех-то камней уже не будет, — с грустью проговорил он.
— Манеж теперь тоже новый, — сказала Ирина. — И никто уже не помнит, что он сгорел. Забыли.
— То есть, по-вашему, это не имеет значения? — воскликнул Марлинский.
— Нет, просто память у людей короткая, а жизнь скоротечна, — продолжала Ирина. — Сносят, так сказать, восстанавливают, и довольно скоро всем начинает казаться, что этот новодел и есть то самое здание, которое тут уже стоит лет двести. Конечно, ничего хорошего. Скоро будем жить в окружении сплошной бутафории.
Давид усмехнулся:
— Нуда. Сносят старый ветхий дом, где родился, например, Пушкин. И строят на его месте… новый, крепкий, свежий дом, где родился Пушкин.
— И обязательно с подземным гаражом, — добавила Настя.
— Конечно, — язвительно произнес Давид. — У поэта такого масштаба обязательно должен иметься лимузин, и не в одном экземпляре. Ох, и Сретенку не узнать! Вроде то, да не то!
— Абсолютно не то, — подтвердила Настя. — Тут, понимаешь, как-то незаметно один за другим все старинные дома сломали и заменили новоделом.
— А ведь я тут жил одно лето. Друзья на дачу уехали, и мне свою комнату оставили. С роялем. Я в ней целое лето провел и занимался. Кстати, — повернулся он к Ире, — именно здесь пятый концерт Бетховена впервые и выучил. А дома того уже нет. И никто никогда не узнает, где молодой Марлинский жил и занимался.
