– Какой ужас! – Тамара отвернулась и Валерий обнял ее, укрывая со всех сторон от страшного мира. Она плакала.
– Ты говорил, что чужая смерть не страшна. Я так не могу, он был такой живой!
– Наверное, с ним все в порядке, – ответил Валерий, – просто маленькое сотрясение мозга.
– Ты совсем не любишь людей!
– Люблю, – сказал Валерий вполне неубедительно, – правда, люблю.
Происшествие его не напугало. Не было ни жалости, ни печали, ничего. Каждый сам виноват в своих несчастьях. Или сам, или судьба. Если нельзя помочь – спокойно пройди мимо.
– Ты веришь, что смерти не приходят по одиночке? – спросил Валерий.
– Ты о чем?
– Я уже видел несколько смертей на днях. Помоему, они растут как виноград – гроздьями. И это что-нибудь должно означать.
– Что же это должно означать?
– Не знаю. Но, раз смерти вижу я, это связано со мной.
Может быть, Людмила умрет?
– Ты изверг, – сказала Тамара, – но я тебе помогу. Ты будешь хорошим. У меня огромный дар убеждения.
Она сказала это с совсем детской интонацией. Валерий улыбнулся и спрятал улыбку.
В воскресенье Тамара собралась поехать на речку, за город.
Она была в черном открытом платье средней длины. Ноги еще нетронуты загаром, и это кажется почти болезненным в средине лета. Платье тонкое и слегка прозрачно вблизи. Излучает счастье, как лампочка свет.
– Я тебе нравлюсь?
– Я счастлив.
– Не преувеличивай.
Они купили билетики и стали ждать на скамейке. Было довольно жарко, даже в тени. Ветерок пробовал мелкие бумажки.
Небо было по-летнему выгоревшим. Ближний клен радовал сразу тремя цветами: зеленым, и красным с салатовым на концах веток.
На солнце стояли несколько скамеек. На одной из них сидел старик. Лет шестьдесят или восемьдесят, невозможно разобрать.
Такому может быть и шестьдесят, и восемьдесят. Скорее всего восемьдесят, но выглядит на шестьдесят.
– Видишь того старика? – спросил Валерий.
– Ага.
– Это дед моей бывшей жены, полный маразматик. Я его видел всего несколько раз. Страшно, что только делается с людьми в старости. Обычно он живет где-то в санатории, изредка приезжает к родным. Очень смирный и безобидный. Я всегда пытался отгадать, каким буду в старости я?
– Он не похож на маразматика, – присмотрелась Тамара.
– Да, видно, сегодня его удачный день. Я еще иногда вспоминаю свою бывшую жену. Ее звали Асей. Я не рассказывал?
Она так глупо умерла…
– Нет, посмотри внимательнее, – сказала Тамара, – ты мне говоришь что-то совсем не то.
– Что такое?
– Я говорю о старичке. Я никогда еще не встречала таких молодых стариков. Ты только посмотри! Сколько ему лет?
