…Во всей стране голодно, и во флигельке на Ждановке тоже, и раздраженная Зоя сказала отцу:
— На вашего попугая дурацкого уходит немало денег. Кукуруза и конопля не так уж дешево стоят… Теперь такое время, что не до жиру — быть бы живу. Пусть Кузьма продаст его, а никто не купит, пусть подыхает!… Кажется, из всех обитателей Петрограда один ваш попка на усиленном питании…
Сказала и ушла, чтоб вернуться поздно ночью возбужденной, с блестящими глазами и вздрагивающими усиками на едва загнутой верхней губе, а в шуршащих юбках — кусками молодая ночь, вешний ветер, девичья тайна… Кузьма отворял ей дверь, кашляя вогнутой грудью, бело-кровным мелкозубым ртом и скрипучей дверной щеколдой, захлебнувшись и от влажного тягучего ветра, и от шуршания Зонных юбок — тайны…
Так приходила она часто, принося в ждановский флигелек осколки распрямлявшегося города, пряной весны и себя самой — неузнанной низкорослым коровинским домиком… Приходила, а почему так поздно — не спрашивал о том паралитик Коровин, а чахоточный Кузьма боялся о том подумать. Только чувствовал, что весной этой что-то случится. С Зоей и со всеми во флигельке.
Белогрудый какаду ел последние горсти южной кукурузы «конский зуб» и, отрыгивая пищу, тянулся целоваться к старому полковнику, оставившему любимому попке свою порцию сахара.
Уже два дня Юрий Ильич советуется с Кузьмой о попкиной судьбе, а он из-за решетки клетки уныло смотрит на длинноволосое пегое солнце, косой локон потерявшее на двух стенах коровинской комнаты. И кричит, непонятно, протяжно:
— Ва-ва-ва!… Та-ва-ва!…
Обыкновенно говорил старый полковник, сидя, как на троне, в своем кресле на колесиках, а Кузьма слушал; сегодня вышло наоборот:
— Уважаемый Юрий Ильич…
Кузьма всегда обращался к полковнику не иначе, как со словом — «уважаемый».
— Я хоць и не маю права… мешать своим словом словам Зои Юрьейны, потому что ценю свое положение в вашем доме, але добже было б попку вашего оставиць…
Закашлялся от непривычной многосложности фразы — всем своим долговязым тонким телом.
— Ну, что же? Добже, добже!?
Полковнику было досадно, да к тому же он не любил полупольский, полуукраинский акцент Кузьмы.
— Сто надумал я про попку, маю сказаць вам, уважаемый Юрий Ильич… Ходил бы я с попкой да с билециками по улицам… Заработали б на попкину жизнь… И вам заработал бы…
— Как так?!
Если б не тяжелые гири паралича в ногах, полковник Коровин вскочил бы со своего передвижного на колесиках трона.
