Я даже не удивился ее словам, ведь это были мои собственные мысли:
– Я, Маша, родился в городе, но горожанином себя не считаю. Мои корни в Сибири.
– В крови шумят седые кедры и таежные реки бунтуют? – улыбнулась Маша.
– Нет, ты послушай! «В Сибири у нас народ другой, чем в России: вольный, смелый. И край-то у нас какой. Енисей течет тысячи километров, а шириною против Красноярска – верста. Берега у него глинистые, розово-красные. И имя отсюда – Красноярск. Про нас говорят: „Краснояры – сердцем яры“. Горы у нас целиком из драгоценных камней: порфир и яшма...»
– Здорово! Сам придумал, писатель?
– Нет, это Суриков, мой земляк. Отец все мечтал меня в родную деревню свозить, тайгу показать. Но так и не успел. Помню, нашу с ним последнюю зиму мы вдвоем изучали карту Куликова поля, а потом летом поехали к истоку Дона, «зачерпнуть шеломом» донской воды. Ночевали под открытым небом, пили из родников, так что на зубах песчинки хрустели. До сих пор эти дни – самые лучшие в моей жизни. Отца всегда принимали за моего деда... Он рано овдовел и лет до десяти воспитывал меня один. Я маму видел только на фотографиях. До сих пор не понимаю, как рядом с ним очутилась Фира, но прожил он рядом с ней недолго, это факт. Кстати, в библейской истории есть множество тому параллелей: очутившись в опасной близости с Юдифью, Саломеей или Эсфирью, мужчины быстро теряют головы. У Фиры уже был сын, мой погодок. Отец усыновил его. Так у меня появился брат Маркел, но мы и не смогли подружиться. Чужие мы какие-то были, совсем чужие. Даже люди в очереди были ближе мне, чем мачеха и названый брат, словно они прилетели с другой планеты. Отец часто спорил с женой, заводился с пол-оборота. Фира была дама начитанная и остроумная, с такой не поспоришь. История – набор анекдотов, народ – скопище идиотов. Деньги и комфорт – вот главное! Отец пытался им что-то доказать, обратить в свою веру, но его сердце просто сломалось.
– А я помню своих родителей очень молодыми. До десяти лет у меня было счастливое детство. Летом – дача, цветы, море, путешествия. Зимой – английская школа, коньки, театры, музеи, книги. Знаешь, кто-то из поэтов сравнил семейный уют и покой с «цветком над бездной». Все кончилось в один день, они вдвоем возвращались на машине из гостей. Столкновение на трассе, пожар... Меня отправили в приют.
– Ты не похожа на детдомовку. Я уверен, что голубоглазых блондинок сейчас же удочеряют состоятельные граждане.
