– Может, и Бог существует только иногда? - тихо спросил инспектор. Он сидел и, не поднимая головы, слушал то, что с таким трудом выбрасывал из себя Грегори.
– Может быть, - равнодушно согласился Грегори. - А вам не кажется, что перерывы в его существовании очень уж велики?
Он встал, подошел к стене и невидящим взглядом уставился на фотографию.
– Может, и мы… - начал он и запнулся, - и мы существуем только иногда, то есть иногда в меньшей степени, иногда вовсе исчезаем, растворяемся, а потом внезапным напряжением судорожно соединяем воедино рассыпающееся нагромождение памяти… и возникаем… на один день…
И он снова замолчал. Но через мгновение уже совершенно другим голосом произнес:
– Прошу прощения. Я тут Бог знает чего наплел. Может… на сегодня хватит? Я, пожалуй, пойду.
– Вы торопитесь?
Грегори остановился и с удивлением посмотрел на Шеппарда.
– Нет. Но я думал…
– Вы знаете автофургоны Мейлера?
– Мейлера?
– Огромные машины, разрисованные красными и желтыми полосами. Вы, должно быть, встречали их на дорогах.
– А, транспортная фирма. «Мейлер возит все и всюду», - вспомнил Грегори рекламу. - А что такое?
Шеппард, не вставая, протянул ему газету и указал на крохотную заметку в самом низу страницы. «Вчера, - читал Грегори, - грузовой фургон фирмы «Мейлер Кь» столкнулся близ Амбера с товарным поездом. Водитель, который, невзирая на запрещающий сигнал, поехал через переезд, погиб на месте. Из поездной бригады никто не пострадал».
Ничего не понимая, Грегори взглянул на Шеппарда.
– Видимо, он возвращался порожняком в Танбридж Уэллс. У Мейлера там база, - пояснил Шеппард. - Около ста машин. Развозят продукты, в основном мясо и рыбу, в авторефрижераторах. Ездят всегда по ночам, чтобы доставить товар к утру. Выезжают поздно вечером вдвоем, шофер с помощником.
– Здесь говорится только о шофере, - заметил Грегори. Он все еще ничего не понимал.
– Потому что, приехав на место, шофер оставляет помощника на складе и возвращается один.
– Повезло помощнику, - заметил Грегори.
– Да. Работа у этих людей нелегкая. Ездят они в любую погоду. Обслуживают четыре трассы, образующие в плане крест: на севере Бромли и Ловеринг, на востоке Дувр, на западе Хоршем и Льюис, а на юге Брайтон.
– И что же? - спросил Грегори.
– Шоферы ездят по графику: раз в три или пять дней. Если условия тяжелые, получают отгулы. Этой зимой им не везло. Начало января было бесснежным, помните? Снег выпал только в третьей декаде, а в феврале снегопады были очень обильными. И чем больше трудностей возникало у дорожников с уборкой снега, тем ниже становилась средняя скорость машин. С сорока миль в начале января она упала до тридцати в феврале, а в марте пришли оттепели и гололед, так что скорость снизилась еще миль на пять.
