Все уже спят. Многих так и не добудились. Хозяева сбились все на кровать. Там старуха, молодые женщины, дети ... Весь пол густо, густо уложен телами. Алеша на скамье. Мы устроили его на подушках, как могли. Моя жена легла около него на полу. Она спит чутко, чтобы помочь... Хата чуть освещена каганцем ...
Я укладываюсь рядом с сыновьями. Усталость сильнее всего ... Засыпаю, проваливаюсь в пропасть...
Но ненадолго... Алеша стонет... И просит воздуха. В хате действительно душно так, что и здоровым нечем дышать...
Я говорю, чтобы отворили дверь.
Струя свежего воздуха входит в эту юдоль земную ...
- Ах, хорошо ... хорошо ... так вот ... спасибо ... хорошо ...
Но и здесь, даже здесь, неизбежна "разность интересов". Умирающему Алеше нужна эта струя кислорода, а живым, и в особенности тем, что около дверей, она, эта струя холода, мучительна и опасна. Они ропщут...
Они тоже правы ... Я лавирую между ними ... Когда Алеша начинает просить и задыхаться, я приказываю отворить дверь... И он тогда говорит порывисто, убежденно, благодарно:
- Ах, хорошо ... хорошо ... спасибо ... Через несколько минут я тихонько передаю, чтобы дверь затворили...
Наконец, один раз открыто заворчали. Я рассердился и повторил, чтобы открыли...
Тогда откуда-то из груды лежащих раздался голос:
- Что ж, Василий Витальевич, ведь он... уходит... а мы остаемся...
Жестокие слова!.. К счастью, Алеша их не слышал... Он минутами забывается. Я сказа жене. чтобы она перешла на мое место, и лег около Алеши...
Он иногда просит воды... Чаще воздуху ... Иногда я перекладываю его ...
- Спасибо, Василий Витальевич ... Спасибо ... Ах, больно, больно. Вот так ... да, так ... спасибо ... вам тяжело?.. не беспокойтесь... да, да ... спасибо ... .
Минутами он забывается. Но остальное время в сознании ...
- Мне надо операцию ... операцию... я знаю... надо сделать ....
- Сделаем... вот только придет утро, - сейчас отвезем вас, Алеша, в соседнюю деревню... Там есть больница ... Хирурги...
- Разрешат?.. румыны ... разрешат?..
- Конечно, разрешат ... они уже говорили. Вдруг он делает такое движение, что я понимаю: он хочет мне сказать так, чтобы никто не слышал.
- Василий Витальевич ... правду ... скажите только правду... я ранен в спину ... в позвоночник... если я буду калекой... не буду ходить... не хочу жить... не хочу ... дайте мне револьвер ... умоляю вас ... я знаю, вы мне скажете правду ... я вам верю ... только правду!
Бедняжка, я знаю, о чем он думает...
