Почему Сталин, который в обыденной жизни отличался скромностью и простотой, мирился с обожествлением своей персоны? В своей книге «Москва. 1937» Лион Фейхтвангер писал: «Сталину, очевидно, докучает такая степень обожания, и он иногда сам над этим смеется». Когда в беседе со Сталиным Фейхтвангер высказал «замечание о безвкусном, преувеличенном преклонении перед его личностью», Сталин, по его словам, «извинил своих крестьян и рабочих тем, что они были слишком заняты другими делами и не могли развить в себе хороший вкус, и слегка пошутил по поводу сотен тысяч увеличенных до чудовищных размеров портретов человека с усами, – портретов, которые мелькают у него перед глазами во время демонстраций… Всю эту шумиху он терпит, заявил он, только потому, что знает, какую наивную радость доставляет праздничная суматоха ее устроителям, и знает, что все это относится к нему не как к отдельному лицу, а как к представителю течения, утверждающего, что построение социалистического хозяйства в Советском Союзе важнее, чем перманентная революция».
Очевидно, такое объяснение Сталина удовлетворило Фейхтвангера: «Не подлежит никакому сомнению, что это чрезмерное поклонение в огромном большинстве случаев искренне. Люди чувствуют потребность выразить свою благодарность, свое беспредельное восхищение. Они действительно думают, что всем, что они имеют и чем они являются, они обязаны Сталину… Обожествление Сталина… выросло органически, вместе с успехами экономического строительства. Народ благодарен Сталину за хлеб, мясо, порядок, образование и за создание армии, обеспечивающей это новое благополучие. Народ должен иметь кого-нибудь, кому он мог бы выражать благодарность за несомненное улучшение своих жизненных условий, и для этой цели он избирает не отвлеченное понятие, не абстрактный «коммунизм», а конкретного человека – Сталина… Безмерное почитание, следовательно, относится не к человеку Сталину – оно относится к представителю явно успешного хозяйственного строительства. Народ говорит: мы любим Сталина, и это является самым непосредственным выражением его доверия к экономическому положению, к социализму, к режиму».
Проявления восторженной любви к Сталину можно было видеть повсеместно. М.А. Сванидзе в своем дневнике записала такой эпизод. 29 апреля 1935 года Сталин, Молотов, Каганович, а также дети и родственники Сталина осматривали первые станции московского метро. И вдруг «поднялась невообразимая суета, публика кинулась приветствовать вождей, кричала «ура!» и бежала следом… Восторг и овации переходили всякие человеческие меры». Напор восторженной толпы был таков, что на одной станции люди опрокинули чугунную лампу и разбили абажур, а саму Сванидзе в толчее чуть не задушили. Через несколько дней Сталин, объясняя поведение людей в метро, по словам М.А. Сванидзе, «высказал мысль о фетишизме народной психики, о стремлении иметь царя».
