- Ты права, Марджи.
- Если человек не может написать любовную историю, он бесполезен.
- А ты их сколько написала?
- Я не претендую на то, чтоб быть писателем.
- Зато, - произнес Карл, - ты, кажется, становишься в позу чертовского литературного критика.
Вскоре после этого Марджи ушла. Карл сидел и пил оставшееся пиво. Это правда, умение писать его оставило. Нескольких врагов-подпольщиков осчастливил. Теперь смогут вырасти на одно деление. Смерть их радует, будь они хоть в подполье, хоть сверху. Он вспомнил Эндикотта, как тот сидит и разглагольствует:
- Ну что, Хемингуэя нет, Дос-Пассоса нет, Пэтчена нет, Паунда нет, Берримен с моста прыгнул... все выглядит лучше, лучше и лучше.
Зазвонил телефон. Карл снял трубку.
- Мистер Гэнтлинг?
- Да? - ответил он.
- Мы хотели поинтересоваться, не сможете ли вы почитать в Колледже Фэйрмаунт?
- Ну, смог бы, какого числа?
- Тридцатого, следующего месяца.
- Мне кажется, я тогда ничем не занят.
- Наш обычный гонорар - сто долларов.
- Обычно я получаю сто пятьдесят. Гинзберг получает тысячу.
- Так то Гинзберг. Мы можем предложить только сто.
- Хорошо.
- Прекрасно, мистер Гэнтлинг. Мы пришлем вам подробности письмом.
- Как насчет дороги? Дьявольски далеко к вам добираться.
- Ладно, двадцать пять долларов на дорогу.
- Договорились.
- Вы не согласились бы побеседовать со студентами на занятиях?
- Нет.
- Будет бесплатный обед.
- Принимаю.
- Прекрасно, мистер Гэнтлинг, мы с нетерпением ждем вас на кампусе.
- До свидания.
Карл походил по комнате. Посмотрел на пишущую машинку. Вставил в нее листок бумаги, затем поразглядывал девчонку в изумительно коротенькой мини-юбке, проходившую мимо окна. Потом начал печатать:
"Марджи собиралась на свиданку с этим парнем но пути к ней этот парень встретил другого парня в кожаной куртке и парень в кожаной куртке распахнул свою кожаную куртку и показал ее парню свои сиськи поэтому ее парень приехал к Марджи и сказал что на свиданку прийти не сможет потому что парень в кожаной куртке показал ему свои сиськи..."
Карл поднес к губам пиво. Хорошо было писать снова.
ПОМНИШЬ ПЁРЛ-ХАРБОР?
Нам приходилось прогуливаться во дворе дважды в день - в середине утра и в середине дня. Делать особо было нечего. Люди становились друзьями на основе того, что привело их в тюрьму. Как сказал мой сокамерник Тэйлор, насильники детей и случаи непристойного обнажения находятся в самом низу социального порядка, а крупные мошенники и главари рэкета - на самом верху.
