Никакие двери никуда из прихожей не вели.
Близнецы поднялись по лесенке, покрытой истертым аксминстерским ковром, и обнаружили еще одну дверь, с написанным на ней красками камышом. К камышинам были прилеплены переводные картинки, изображающие зимородков.
И вторая дверь отворилась, пропуская детей.
Комната, в которой они очутились, освещалась керосиновыми лампами в розового шелка абажурах с оборками и бантами. На обоях сложный узор белых лилий оплетал тропических птиц, цепляющихся за покрытые вьющимися цветами садовые решетки. По стенам висели японские веера и несколько картин в тяжелых позолоченных рамах. Картины изображали повернувшихся в профиль дам с медными волосами и длинными, полными шеями, все больше нюхавших розы или целовавших рыцарей в доспехах. Попадались между ними и акварели с видами Церматта, у этих рамки были потоньше, а в рамке из мореного дуба помещалась сепиевая фотография Колизея. В одном углу комнаты стояла сильно напоминающая дренажную трубу ваза из папье-маше, полная павлиньих перьев, в другом — такая же, но с пампасной травой.
Однако главным предметом, который в этой комнате бросался в глаза, был самодельный радиоприемник с фонографом — огромный и совершенно новый.
Какая там мебель стояла, дети не заметили.
В комнате находился Китаец, застывший в своем халате с драконами за правым плечом еще одного человека — на полшага вбок, на полшага назад. Лицо у него, как Китайцу и полагается, было непроницаемое. И Китайца дети не заметили тоже.
Другой человек приковал их внимание.
Он был в охотничьей куртке с нагрудными карманами, в велосипедных бриджах и черных чулках, бубликом завернутых под коленями. В белых гетрах, отогнутых, чтобы прикрыть высокие ботинки. Лысый.
Не просто лысый — лысый, как яйцо, и хуже того, фарфоровое яйцо, да еще и треснувшее. Ибо весь его череп, челюсти, нос и даже тонкие, желтоватые, почти прозрачные уши покрывала мелкая сеть морщинок, как будто его плотно облепили миллиметровой бумагой. Если долго держать руки в горячей воде, на пальцах появятся складочки и морщины. Так вот, обыкновенных морщины на этом лице не имелось. Зато все оно было, словно слоновая кость, протравлено неисчислимыми мелкими трещинками. Они лежали так же тесно, как поры на коже, как крохотные мешочки с соком в очищенной апельсиновой дольке. Там и сям голову покрывали коричневатые пятна, вроде веснушек. Такие же можно порою увидеть на старых бильярдных шарах.
