Она дописывала четвертую страницу, и дело спорилось, когда вошел мистер Баттервик, похожий на лошадь, у которой есть тайная печаль. Желудок совсем разгулялся, а лекарство кончилось.
— Ты занята, душенька? Прости, не хотел мешать…
— Заходи, папа. Я просто пишу Монти.
— Так я и думал, что письмо от него. Как он, здоров?
— Вроде бы, да. Веселый такой… До поры до времени, — добавила Гертруда, скрипнув зубами.
— Где он сейчас?
— В каком-то Меллингем-холле. Это Сассекс.
— Без сомнения, лодырничает?
— Кажется, нет. По его словам, работает у Айвора Лльюэлина, этого, из кино.
— Опять? После той истории с Микки Маусом? Невероятно!
— Да, странно.
— Мистер Лльюэлин собирается снимать в Англии?
— Нет, они отдыхают. Он пишет книгу о киностудии и нанял Монти секретарем.
— М-да? — сказал мистер Баттервик, прикидывая в уме, не выходит ли новая должность за рамки соглашения; но с неохотой признал, что если этот Бодкин не использовал подлога или угрозы, секретарское место можно считать вполне удовлетворительной работой Это ему не нравилось. Даже Монти Бодкин мог занимать такую должность целый год, и страшно было подумать, что же тогда будет.
Сменив неприятную тему, Баттервик сказал:
— Гертруда, у тебя случайно нет Алка-Зельтцера? У меня кончился.
— Есть в ванной. Сейчас принесу.
— Спасибо, душенька, — сказал Баттервик, массируя окрестности третьей пуговицы на жилетке.
Оставшись один, некоторое время он думал, как несправедливо, что он, Баттервик, должен непрестанно страдать, когда этот бездельник зеленеет как древо при потоках вод, и тут взгляд упал на письмо, которое Гертруда положила на стол, чтобы ненароком не исказить цитаты.
Известно, что мастера экспорта-импорта никогда не читают чужих писем. Они вообще очень добродетельны. Тем не менее, придется признать, что когда мистер Баттервик увидел злополучное письмо, он схватил его, как морской котик хватает рыбу, чувствуя, что в письме есть что-нибудь о нем. Ему захотелось узнать, насколько выразительны эти фрагменты; и в этот злосчастный миг он забыл, что он — мастер экспорта-импорта. Когда Гертруда принесла лекарство, она увидела его с письмом в руке. Он как раз дошел до того места, где Монти желал ему лопнуть.
Отцу, имеющему такую дочь как Гертруда, очень повезло: как бы ни отклонился он от прямого пути, она не упрекнет его и не рассердится, поскольку придерживается мнения «папа всегда прав». Если бы падчерица Айвора Лльюэлина застала его за чтением его личной корреспонденции, последствия были бы примерно теми же, что при взрыве на лондонской улице. Но Гертруда сказала:
