— А это чьи шузы тут стоят? — спросил он, не успев подумать о том, что лучше было бы промолчать.
Катя не отвечала. Смотрела пристально в глаза ничего не выражающим взглядом. Никита вдруг заметил и все остальное — кожаную куртку с большими металлическими заклепками на рукавах, мужские тапочки, выглядывающие клетчатыми носами с нижней полки — не Мишкины тапки, у него совсем другие были…
— Вот значит как, Катя.
— Значит, так, Никита. Осуждаешь меня?
— Бог тебе судья. Только скажи… Давно вы?…
— Нет, не давно. Да ты не подумай ничего плохого, — вдруг принялась она оправдываться. — Мы жениться собираемся, заявление уже подали. Через месяц регистрация…
— А я и не думаю ничего плохого. Что ж тут может быть плохого — выйти замуж через семь месяцев после похорон мужа? Это ж очень хорошо, Катя. Это просто замечательно!
— Да прекрати! — почти прокричала она. — Что ты понимаешь, что ты знаешь обо мне?! Какое право ты меня судить имеешь, Харламов?
— Бог тебе судья, Катя. А я, и правда, воздержусь…
Ушел, не попрощавшись. И больше не ходил к Катьке, скучая часто по Данилке и вместе с тем понимая — нет больше Данилки в его жизни. У него теперь своя жизнь, и ему, Харламову Никите, в ней не место…
На студии «Союз», узнав о трагической смерти солиста «Осколка Луны», предложили попробовать кого-нибудь другого на его место. Но Никита сразу же категорически отказался.
Он знал — его музыка могла существовать только вместе с Мишкиными стихами. Нет больше поэта — значит, нет больше и музыканта… И нет больше бледного осколка луны, который Мишка так мечтал, но все же не успел подарить своей первой и единственной любви.
Вообще ничего больше — нет.
А пальто он и в самом деле надевал иногда. Хоть и смешно оно на нем смотрелось, хоть и старым было… Хотел сначала отдать в ателье, чтобы укоротили рукава, подобрали низ. Но потом передумал. Жалко стало Мишкино пальто кромсать.
Некоторое время сидели в тишине.
Птицы пели абсолютно беспечно, не желая задумываться о том, что в такую минуту можно было бы и помолчать.
— А вчера, когда мы с тобой случайно встретились, я, вообще-то, к ней собирался. Но не смог. Как представил себе эту счастливую семейную пару, тошно стало. Не знаю, может, обиделась она на меня… Ну и черт бы с ней.
Она снова убрала руку с его ладони, и он вдруг осознал совершенно отчетливо, что отныне его жизнь так и будет все время делиться на странные фазы. Фазу присутствия и фазу отсутствия — ее руки на его ладони, ее тепла, без которого сразу становится так неуютно.
