– Альфредо?
Она не дождалась ответа. Он лежал, вытянувшись на кровати и уткнувшись лицом в подушку.
– Альфредо?
Он даже не повернул головы.
– Мама, – пробормотал он. – Пожалуйста, не надо.
– Ты должен выслушать меня. То, что я сейчас тебе скажу, очень важно.
– Мне безразлично, что ты скажешь. Я сам знаю, что мне делать, мама.
– Ты должен пойти в церковь, ты это хотел сказать?
– Si.
– Они хотят расправиться с тобой.
Он неожиданно поднялся с кровати. Это был шестнадцатилетний юноша, унаследовавший от своей матери светлую кожу и большие карие глаза. Его щеки уже прорезал редкий пушок. Скорбная складка, такая же, как у матери, пролегла около его рта.
– Я хожу в церковь каждое воскресенье, – сказал он просто. – И сегодня я тоже туда пойду. Они не посмеют остановить меня.
– Они не будут останавливать тебя. Они просто расправятся с тобой. Они так сказали?
– Si.
– Кто сказал так?
– Ребята.
– Какие?
– Мама, это тебя не касается, – жалобно произнес Альфредо. – Это...
– Зачем? Зачем им это надо?
Альфредо не ответил. Не отрывая взгляда от матери, он продолжал молчать.
– Почему, Альфредо?
Неожиданно у него в глазах блеснули слезы. Он чувствовал, что не может совладеть с собой, и быстро отвернулся от матери, чтобы она не видела его слез. Он опять повалился на кровать, спрятав лицо в подушку. Всхлипывая, его плечи вздрагивали, когда до него дотронулась мать.
– Плачь, не стесняйся, – произнесла она.
– Мама, я...
– Это очень полезно – поплакать. Иногда плакал и твой отец. В этом нет никакого греха для мужчин.
– Мама, мама, пожалуйста, ты не понимаешь...
– Я понимаю только то, что ты мой сын, – с железной логикой произнесла миссис Гомес. – Я понимаю, что ты хороший, а те, кто хочет тебе зла, плохие. Миром правит доброта, Альфредо. Но когда ты говоришь, что должен идти в одиннадцать часов в церковь, как ты это обычно делаешь, зная, что тебя подстерегает опасность, вот этого я не понимаю.
Он опять сел на кровать и теперь уже начал кричать:
– Я не имею права быть трусом!
– Ты не имеешь права... быть трусом? – изумилась она.
– Мама, я не должен бояться. Я не имею права быть каким-то ничтожеством. Тебе этого не понять. Пожалуйста, позволь мне делать то, что я обязан сделать.
Стоя у кровати своего сына, мать с изумлением смотрела на него, как будто видела впервые. Сейчас она никак не могла узнать в нем того дитя, которого прижимала к сердцу, который сосал молоко из ее груди. Его лицо, слова, даже глаза казались ей далекими и незнакомыми. Смотря на него, она силой взгляда как бы старалась побыстрее восстановить так мгновенно оборвавшуюся кровную связь.
