Проходная осталась позади. Егор зашагал по главной аллее завода. Тополя, словно строй почетной охраны, кивали ему стрижеными кронами. Справа синело недавно выкрашенное здание заводоуправления. Напротив гордость завода — табло межцехового соревнования. Правда, оно не работает! Не то сломано, не то похвастать нечем.
Солнце веселыми лучами подталкивало в спину навстречу новому дню. Впереди по асфальту катилась тень, словно волшебный ручеек, она прыгала по ступенькам, повторяя за Егором все его движения. Слева гудела вентиляция цеховых корпусов. Вокруг в одном и том же направлении шагали сотни людей. Словно муравьи. Было в этом что-то завораживающее, притягивающее. Завод словно живой организм, а люди — это капельки крови. Живительный поток, который заставляет эту огромную, бездушную махину двигаться, дышать, функционировать! И над всем этим музыка…
Из динамиков, развешанных на заводоуправлении, бодро льется марш а-ля шестидесятые годы. Басовитый хор старательно выводит: «Родной завод, бодро вперед…» Патриотический гимн завода. Сие пафосное произведение должно было трогать души работников и вдохновлять их на трудовые подвиги. Лично Егора оно вдохновляло лишь на быстрый шаг.
До рабочего места добрался тютелька в тютельку. Точность — вежливость королей. Поспешно зашагал по длинному коридору со множеством дверей, остановился у таблички «Сбруев Олег Витальевич — начальник КБ 13». Дверь скрипнула, Егор вошел внутрь, тут же прозвенел звонок. Рабочий день начался, и он разом сделался инженером-конструктором третьей категории.
— Всем привет! — произнес Егор ритуальную фразу и огляделся. КБ у них маленькое. С десяток столов, пара шкафов для одежды и здоровенная пальма в кадке. Часть помещения отгорожена легкой перегородкой. За ней прячутся компьютеры.
Все уже здесь. Витальич сидит за своим столом и вяло ругается с кем-то по телефону. Виктор Курицын — толстый парень тридцати лет — прячет в стол газету с кроссвордами и достает большую кружку. Прежде чем начать работу, нужно подкрепиться. У окна, как всегда, собралась группа тетушек, кудахчут о своем, о женском.
— Какая же все-таки сволочь этот Хуан Карлос!.. — донеслось до Егора. — А Кончита-то, Кончита… От кого родила?..
Рядом с ними сидит Анатолий Петрович, маленький, сухонький мужчина предпенсионного возраста, и честно пытается работать. Егор заметил, как лицо его морщится, а кулаки сжимаются. Похоже, тоже согласен, что Хуан Карлос сволочь.
