Я задохнулся:
– А что это?
– Это лодка, у которой вместо весел педали, как у велосипеда.
Я вытер слезы.
– На нем можно доехать прямо до Африки?
– Если хорошо покрутить педали, то и до Африки.
– Я хочу уехать совсем из Акуа Траверсе.
– Почему? Тебе здесь больше не нравится? Я вернул ему платок.
– Давай переедем на Север.
– Почему ты хочешь уехать отсюда?
– Не знаю… Мне не хочется больше оставаться здесь.
Он посмотрел вдаль.
– Мы уедем.
Я сорвал еще одну веточку розмарина. У него был замечательный запах.
– Ты когда-нибудь слышал о медвежатах-полоскунах?
Он поднял брови:
– О медвежатах-полоскунах?
– Да.
– Нет. А кто это?
– Какие-то медведи, которые стирают тряпки… Но, может, их и не существует.
Папа поднялся на ноги и размял спину.
– А-а-а! Пойду в дом, надо поговорить с Серджо. Иди побегай немного, скоро обед. – Он открыл дверь, но остановился на пороге: – Мама приготовила лапшу. Когда придешь, попроси у нее прощения.
В это мгновение появился Феличе. Он остановил свой 127-й, подняв облако пыли, и выскочил из машины, словно за ним гнался пчелиный рой.
– Феличе! – закричал отец. – Ну-ка, быстро сюда!
Феличе кивнул, а когда проходил мимо меня, шлепнул по макушке и спросил:
– Как дела, придурок?
Раз Феличе здесь, там – никого.
Ведро с дерьмом было полным. Кастрюля с водой – пустой.
Филиппо сидел, закутав голову покрывалом. Он даже не заметил, что я спустился в яму.
Мне показалась, что его щиколотка выглядит хуже: она распухла и стала фиолетовой. Мухи так и липли к ней.
Я подошел.
– Эй!
Никакой реакции.
– Эй! Ты меня слышишь?
Я подошел еще ближе:
– Слышишь меня?
Он выдохнул:
– Слышу.
Значит, папа не отрезал ему уши.
– Тебя ведь зовут Филиппо, правильно?
– Да.
Путь был открыт.
– Я пришел сказать тебе очень важную вещь. В общем… Твоя мама сказала, что любит тебя. И что ей без тебя плохо. Это она вчера сказала, по телевизору. В теленовостях. Она сказала, что бы ты не беспокоился… И что ей нужны не твои уши, а весь ты.
Он молчал.
– Ты слышал, что я сказал?
Молчание.
Я повторил:
– Твоя мама сказала, что любит тебя. И что ей тебя не хватает. Это она сказала по телевизору. Сказала, что ты не должен беспокоиться… И что ей нужны не твои уши, а…
– Моя мама умерла.
– Как умерла?
Он ответил из-под покрывала:
– Моя мама умерла.
– Ты что говоришь-то? Она жива. Я ее видел, в телевизоре…
– Нет. Она умерла.
Я прижал руку к сердцу:
– Клянусь головой моей сестры Марии, что она жива. Я видел ее вчера вечером в телевизоре. Она жива. У нее белые волосы. Худая. Немножко старая… Но красивая. Она сидела в высоком кресле. Коричневом. Большом. Как у королей. А сзади была картина с кораблем. Правильно или нет?
