Иван неторопливо повернулся и посмотрел на себя в запотевшую зеркальную стену. Двумя пальцами он поправил съехавшую набок бабочку, затем нацедил в стакан чаю, извлек из холодильника яйцо всмятку, добавил к этому картофельную соломку и подал майору.
Фома Фомич отхлебнул из стакана и поморщился. Потом он очистил от скорлупы яйцо и потихоньку разделался с ним, макая в него соломку. Покончив с завтраком, он наконец приступил к изучению газет.
- Что пишут, Фома Фомич? - спросил Иван скуки ради.
- Разное пишут, - сказал майор, подавляя зевоту. - Опять кого-то в космос посылают.
Некоторое время длилось молчание. Фома Фомич отложил газету и устремил взор куда-то вбок и вверх. На его лице появилось неопределенное выражение - то ли мечтательное, то ли мстительное. В юности, был такой грех, он сам стремился в космонавты, но не выдержал конкурса в Воздушную Академию и определился в военное училище подоступнее.
- Летают и летают! - сказал он, с досадой посмотрев на Ивана. Заполонили весь космос, что не продохнуть. А на кой черт? Послушай, что пишут: "...фиолетовые рассветы и закаты с сиреневыми зорями, хоровод из трех, четырех, пяти разноцветных солнц, ожерелье из двадцати лун, хруст чистейшего кварца под ногами..." Трепотня! А я так думаю - стоит ли покидать Землю, стоит ли улетать отсюда? Иван, скажи начистоту - что может заменить мне рыбалку на прудах в Скнилове? Что - молчишь? То-то!..
После обмена мнениями вновь надолго установилось молчание. "Иван, в принципе, неплохой парень, хотя с ним не больно потолкуешь", - с сожалением подумал Фома Фомич. И тут он чутким ухом уловил звук приближающегося по Центральному проспекту автомобиля. "Хорошо бы водителю тормознуть и зайти сюда перехватить чего-нибудь", - подумал он, мысленно как бы перегораживая проспект у самого бара шлагбаумом. Пронзительно взвизгнули шины, и серый автомобильчик врезался в столб уличного ограждения. Водитель вылетел через ветровое стекло вместе с баранкой и влетел в помещение бара, обратив по пути стекло витрины в осколки.
Фома Фомич и Иван ошалело уставились на распростертое тело водителя, не зная что делать. Пострадавший не подавал признаков жизни, и Фома Фомич, готовый сам грохнуться на пол и ждать смерти, силился убедить себя в непричастности к происшедшему.
- Может искусственное дыхание ему? - предложил Иван.
Фома Фомич склонился над телом злополучного водителя и попытался нащупать пульс.
- Похоже, готов. Звони в "скорую", - сказал он Ивану.
