Записки бродячего врача | страница 49
Маску, точнее маски, я ношу на службу уже очень давно, вне всякой связи с инфекциями и эпидемиями, еще с тех незапамятных времен, когда посетители туберкулезной больницы № 6 в одном из пригородов Баку полностью игнорировали мой белый халат и стетоскоп и обращались не иначе как: «Мальчик, как пройти…»
И действительно, не могу же я идти лечить пациентов таким, каков я есть, со всей патологической нерешительностью, сомнениями в собственных знаниях и в достижениях науки, невыспавшийся и с ужасно противным кусочком мяса, застрявшим между коренными зубами в правом верхнем углу рта!
Поэтому на входе в больницу надевается маска. Обычно стандартная, называющаяся Доктор Раскин, Великий и Ужасный. Эта маска основана на моих собственных чертах, только слегка шаржированных и подогнанных по фигуре.
Доктор Раскин сдержан, уверен в себе и профессионален во всех своих проявлениях (аллилуйя!) Невербальные проявления сочувствия (с вербальными проявлениями эмоций у него врожденная напряженка) и юмор (extra dry) используются в точных дозах в стратегических пунктах; демонстрируется готовность обсудить с пациентом и родственниками план лечения и альтернативы, но никакого самоуправства допущено не будет. И самое главное – Доктор Раскин знает в мельчайших технологических деталях, что, когда и как именно должно будет сделано для больного, и позаботится, чтобы это было таки сделано не больно-то расторопной госпитальной машиной в разумные сроки (без каких либо гарантий результата, ес-с-но).
Но сейчас требуется другая маска. Маска Гусарского Полковника (Гафт; слуга царю, отец солдатам). Каждой маске полагается свой голос, и, слава богу, в отличие от волка из известной сказки, для смены голоса мне не приходится прибегать к услугам кузнеца.
В голосе Полковника особенно хорошо слышен русско-израильский акцент и есть много лязгающих интонаций.
Я посмотрел на пациента сверху вниз, сверху вниз – с высоты своего гусарско-полковничьего роста, всех 165 сантиметров, и спросил:
– Так до какого воинского звания ты дошел?
Он несколько ошалел от такого неожиданного виража, но ответил:
– Noncommissioned officer.
Ну да, прапор по-нашему.
Я ему сказал:
– Ты знаешь, мой чин – капитан. Капитан Армии обороны Израиля в отставке (что на самом деле чистая правда). Я собираюсь злоупотребить моим превосходством в чине (по-английски это звучит так: I gonna pull rank on you). С этого момента ты будешь делать то, что я приказываю, и то, что велят тебе делать медсестры. Ты будешь менять позицию в постели часто и будешь лежать на брюхе столько, сколько выдержишь. Ты будешь есть что дают и пить таблетки. И, что особенно важно, ты выбросишь всю дурь из головы. Это твоя часть работы, остальное мы для тебя сделаем. Team effort! (Работаем командой!) Understood?! (Понял?!)