– Садитесь, уважаемый Андрей Ильич. Спасибо за Вашу работу по весеннему призыву. Наш район занял первое место в области. Или вот наш дорогой председатель колхоза «Путь к коммунизму» Дмитрий Степанович. Вы все слышали, что он награждён орденом Трудового Красного знамени за высокие показатели, достигнутые колхозом…
– Спасибо, Иван Иванович!
– Сиди, сиди, дорогой. Но есть среди нас, товарищи, отдельные руководители, которые не понимают своей ответственности перед трудовым народом. Например, начальник районного отдела внутренних дел майор милиции Фомин… Предлагаю, товарищи, исключить гражданина Фомина из рядов нашей партии и ходатайствовать перед областным Управлением внутренних дел о его увольнении. Кто против, товарищи?
В ответ – гробовая тишина.
– Значит, все за. Спасибо, товарищи…
Тут где-то на галёрке послышался грохот – и майора Фомина унесли из зала санитары. В районной больнице поставили диагноз – инсульт…
Вот такие бывали у нас партхозактивы…
Позже я узнал, чем начальник РОВД не угодил Ивану Ивановичу. Оказывается, он проболтался в областном УВД о том, как первый по пьяни врезался на своей «Волге» в автобусную остановку. Хорошо, что было два часа ночи и на остановке никого не оказалось. Информация дошла до обкома, и Иван Иванович схлопотал выговор…
Правильно говорят: «Язык мой – враг мой». Промолчал бы майор Фомин – глядишь ты, стал бы со временем «уважаемым человеком»…
Итак, ровно в 17:00 началось заседание.
На повестке дня стоял один вопрос: «О задачах районного комитета КПСС и районного исполнительного комитета Совета народных депутатов по выполнению постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР № 1079 “О развитии личных подсобных хозяйств граждан…”»
С основным докладом выступил, как вы догадываетесь, Савва Матвеевич Кондратенко.
В зале стояла гробовая тишина…
Я не буду воспроизводить весь доклад. Обычный набор стандартных фраз. Но один момент в докладе запомнился хорошо:
– Объясните мне, товарищи, как так получилось, что ваш сельскохозяйственный район оказался самым отстающим в развитии личных подсобных хозяйств? Стыдно, товарищи! Вот у нас, в областном центре, многие сознательные граждане уже разводят на лоджиях кур и петухов. Идёшь рано утром на работу, а петухи поют, как в деревне. Красота! А один работник нашего комитета застеклил у себя в квартире на седьмом этаже балкон и стал откармливать поросёнка. Глядишь, к зиме, товарищ и свою семью обеспечит мясом и салом, и родному государству сдаст излишки…
