– Денис! – Крикнул он. – Верно, ты Денис?
Я обернулся.
– Да.
– Не тяни, срочно езжай в стационар, с этим шутить нельзя, потом мы тебя уже можем не спасти.
– Да, конечно.
Вся больная очередь притихла и уставилась на меня, я был примером того, что может случиться с каждым из них, я был воплощением их страха. А вот мне было по барабану, если и суждено было умереть вот так, в пандемию, от коронавируса, то никуда мне не деться от этого, и стационар не поможет, и уж тем более, не хотелось помирать одиноким в окружении безразличных ко мне людей, которые тоже присмерти, уж лучше дома в постели, рядом с любимой женой. Но в глубине души я знал, что умру не так и не сейчас, моё время ещё не пришло, я ещё так мало успел написать, это знание придавало мне сил и уверенности. Я знал, что если я рождён для писательства, то не умру раньше срока, а если умру, то мои книги – это самообман и тем лучше, я избавлюсь так от иллюзии, что писать – это моё призвание. Но если выживу, без всяких стационаров, лекарств и посторонней помощи, то, значит, мне всё это надо пройти, чтобы понять и рассказать в своих книгах, как это было. Я живу в этом отрезке времени, и я один из немногих, кто может об этом написать, в сети столько разных мнений, столько теорий, историй, что все они меркнут от своей несодержательности и неясности перед страхом и паникой, охватившими планету. Чем это закончится, одному Богу известно, если вообще закончится. Но одно уже очевидно и это связанно не с коронавирусом, хотя нет, и с ним тоже, но не только и не напрямую, мир меняется, сознание человека меняется.
Калыс довёз нас до домика под горами, я выполз из машины, дотелепался до порога сел на него, тяжело дыша, окинул взглядом сад, клумбу, озеро, горы, всё плыло в глазах, и разум был затуманен.
– Юля. – Прохрипел я. – Неужели мы все обречены? Неужели этот вирус медленно год за годом будет нас убивать? Неужели я обречён?
– Не знаю, Денис. – Юля села рядом со мной, обняла и заплакала. – Это какой-то апокалипсис.
– А помнишь, как мы ещё в прошлом году жили? Сейчас это кажется какой-то неправдой, как быстро мы привыкаем к новому, забываем прошлое.
Я закашлялся, слёзы наворачивались на глаза, но я терпел, комок подкатил к горлу, от чего стало ещё трудней дышать.
– Ничего. – Промямлил я, почти шёпотом. – Мы сможем, не знаю, как остальные, а мы сможем, я смогу, я не оставлю тебя одну здесь.
– Тебе надо отдохнуть.
– Нет, если я лягу, то не встану, мне надо шевелиться, «движение – это жизнь, а жизнь – это движение». Помнишь? Так сказал Аристотель, я вот пока ещё помню, значит живу.
