«Автомат более послушен феду с чистыми выхоленными руками с маникюром, чем заскорузлой лапе с цыпками и грязными ногтями».
Принцип работы Гувера был прост – тотальный режим жесткой конспирации. Все телефонные номера сотрудников держались в секрете, в служебной переписке не указывались должности. Номера домашних телефонов не приводились в справочниках, доступных всем, автомобили регистрировались на вымышленные фамилии.
Сейчас этот злой идиотизм как бы ушел в прошлое. Но если бы Гувер восстал из гроба, он мог бы заметить всем нам: «За полвека моей тирании было убито в перестрелках сорок девять джи-мэнов – меньше, чем только за нынешний год».
Да, джи-мэнов стали больше убивать. И к сожалению, их стало возможным подкупать…
– Полк! Полк! – вывел его из задумчивости пронзительный голос Дженингса. – Проходите, вас ждут…
Директор еще держал трубку, прижимая ее к уху плечом, и ел пиццу, откусывая от здорового ломтя. На Полка не обращал ни малейшего внимания, но приход его заметил и куском пиццы показал на кресло перед своим столом.
– …Послушайте, Гарри, у нас нет другого выхода!… Надо передать мексиканцам всю нашу информацию. Мне кажется, что их власти и сами хотели бы разобраться с наркотрафиком… У них просто нет людей и денег… Картель «Тихуана» уже зарабатывает больше миллиарда в год… Понимаешь, что это значит? Мы это терпеть не можем… Да, и их денежки тоже аукнулись в Оклахоме!… Делай, что я тебе говорю. Информацию сплавляй порциями – надо проверить, готовы ли они к реальным делам… Все, жду вестей… Бай!…
За несколько лет директорства Фрилэнда Полк видел его всего несколько раз.
И впервые сидел напротив. Фрилэнд с удивлением посмотрел на корку пиццы в руке – как это попало сюда? Задумчиво смотрел на Полка – может быть, думал о том, кто такой Полк, и вспоминал, зачем его вообще вызвал. Расстегнутый воротничок рубашки слегка влажен – в кабинете было душновато.
Выглядел Фрилэнд молодцом. Все еще худощавый, похожий на давнего, молодого, небогатого, еще не вошедшего в славу, коротко стриженного Мэла Гибсона. Полк подумал о мистических свойствах чиппендейловского кресла, в котором сидел Фрилэнд. Каждый, кто хоть на полчасика присел в него, рассчитывает, по-видимому, просидеть в нем вечность – как Эдгар Гувер.
Беспочвенные мечтания – Фрилэнд держал в нем свою задницу уже четвертый год и считался весьма старым директором Бюро.
По-прежнему глядя сквозь Полка, директор медленно негромко сообщил:
