Глупый гений | страница 19



Все же временами папа получал наслаждение, не только от наблюдений. Он был способен испытать настоящее ребяческое удовольствие, удивительное для человека его материальных возможностей. Словно все десять лет он жадно копил свободное время пригодное для радостей и только сейчас… Я поймала его взгляд во время того, как наш катер рассекал волны залива, огибая сиднейскую Оперу. А я, ведь было уже, закрутившись в этом нескончаемом списке развлечений, подумала, что он просто красуется. Нет, он искренне наслаждался, запечатлевая в своей памяти не только цвета, слова и движения, но и малейшие колебания переживаний. Сок эмоций, законсервированный вкус которого, навсегда останется с ним. «Папочка!», – хотела я произнести в тот момент, но не стала отвлекать его на себя. У меня были лишние десять минут, чтобы молча рассмотреть его, вспомнить, каким он мне всегда казался, каким я его встретила и каким он, должно быть, был на самом деле.

–Почему ты больше не пишешь, папа? Я ведь читала все твои рассказы, которые мама привезла сюда, и была в полном восторге. Я чувствую точно так же и вижу те же цвета.

Он заговорил неожиданно прямо и просто, без оправданий и нытья, как это бывает у творческих личностей, прекративших сочинять или показывать, что сочиняют из-за большой нестерпимой обиды. Я поверила в правдивость и искренность его мыслей.

–Мне не хватает силы слов, милая. Вот обуздать бы силу ветра и яркость света, мощь раската грома, нежность свежих лепестков и… Это будет уже совсем другой вид искусства, в котором я бездарен, к сожалению. Когда я начинал писать, у меня получалось легко и скверно, но огромное количество реализовавших себя бездарностей, давали мне уверенность и надежду на то, что и я смогу стать признанным писателем. Тогда я не понимал, что размышление о произведении должно занимать больше времени, чем ее прочтение, ведь, только такую книгу можно считать стоящей. Но когда я это понял, мне уже не хватало силы слов.

–А мне кажется, что ты просто поддался мнению высохших веток. Они не знают, что такое цветение, ведь, для них это неестественно, а значит ненормально и даже отвратительно. Они могут оценить только силу, ломающую их с хрустом! Им подавай новые идеи, как свежую воду, а состав не важен! Им и помойные стоки подойдут, пап, если те будут необычно вонять. Они жаждут попробовать, чтобы потом брезгливо самоутвердиться: фи, обычная жидкость! Они не могут так тонко чувствовать и получать удовольствие от того, что им невидимо и неведомо. Им не понять, какой это наркотик для других, для таких, как мы с тобой. Но… все же их можно простить за испытания жгучим солнцем, ведь у них нет листьев, которые бы освежали их, как нас с тобой. На мой взгляд, настоящие произведения цепляют словами, чувствами и мыслями, которые они рождают. Отними их и ничего не останется. Идею, которую читатели, словно рыбаки, кинувшие удочки в обмелевшее озеро, будут вылавливать из текста – сухого набора предложений, с большей пользой можно озвучить устами мэра или президента. Преступление, когда так называемый смысл суют в толстенный том, а несчастный читатель потом вынужден выжимать его, как тяжелый пододеяльник, чтобы получить те заветные три строчки.