Тайгу дед Михей знал отменно. И отец, и дед его были егерями, и сам он продолжил династию: работал в лесничестве. Начальство его не шибко беспокоило по причине удалённости, но обязанности свои он исполнял исправно и был на хорошем счету. Жены и детей дед Михей не нажил: народ из деревни поразбежался, уж и не осталось почти никого. А из города кто в такую глухомань по доброй воле поедет? То-то и оно. Так что дед Михей очень радовался нашему приезду: когда ещё выдастся случай поговорить за жизнь? Ведь вокруг на много вёрст – ни души! Одни волки да кабаны шастают.
Добравшись до его дома и умывшись с дороги, мы сели пить чай, который дед заварил особым способом из собственноручно собранных в тайге трав.
– А что там, в столицах, вcё по-прежнему, али перемены какие случились? – спросил Михей с хитрым прищуром, и в чёрных глазах его на мгновение сверкнуло золотом, так что непонятно было, всерьёз он говорит или посмеивается над нами, городскими туристами.
– Да вроде пока всё по-прежнему, – в тон ему ответил я, усмехнувшись. – А ты сам-то, телевизор, что ли, не смотришь?
– А у меня ведь и нет его! И то, зачем он вообще нужен? Я, бывает, в село наведываюсь, так у бабки Авдотьи гляну иногда, из «спортивного» интересу. Да только не понимаю я ничего уже в современной жизни. Там всё больше скандалы да мордобой, ну и сериалы, конечно, а там – та же волосянка, только артистами сыгранная, причём сыгранная так плохо, что от обычных телешоу и не отличить!
– Ну а новости? – проявил заинтересованность Булибин. Позиция деда ему явно импонировала, да и мне, признаться, тоже.
– А что новости? За пять минут мне столько всего протараторят, что голова после них – точно жбан пустой: как будто и не слышал, и не видел ничего! А однажды я в сельском клубе попросил мне компьютер включить, известия последние узнать. Целый час вместе с заведующим местного клуба программу «Время» смотрели, а потом оказалось, что она полугодовой давности: завклуба по ошибке не ту запись поставил. Ну ладно я не понял, а он-то ведь со мной вместе смотрел, и тоже – как в первый раз! Так зачем зря время тратить?
Так, за чаем и разговорами, незаметно скоротали мы вечер. Приятно было сидеть на крыльце, пить горячий чай с запахом дыма и таёжных трав и внимать обстоятельным рассуждениям деда Михея. Меня всегда поражала эта удивительная способность русского человека из глубинки – отбросив в сторону словесную шелуху, ярко и ёмко дать оценку происходящему, просто объяснить сложное и расставить всё точно по своим местам.
