Мимо проехала машина и грязные капли оросили одежду. Нет, он совсем не злится. Сам виноват, встал слишком близко к дороге, а водителю некуда деваться. Он может отойти, а лужу никак не объехать.
Смотрит в окно. Пустое и бездонное. Нет больше жизни в этой квартире. Она не подойдёт и не помашет рукой на прощание, не будет вечером встречать у этого самого окна после работы. Зияющая дыра. Прямо как у него в сердце. Вроде бы и время прошло, и рана затянулась, а боль не утихает. Так и сжимает грудную клетку в железные оковы, мешая свободно дышать.
А без неё и не дышится полной грудью. И вообще никак не дышится.
– Смотри, папа, какой милый котик! – дочь выносит из кустов пищащий мохнатый комочек, – Папочка, давай возьмем его домой! Какой милый! Он, наверное, голодный! Мааааам! Мамаааааа! – кричит в высоту. Тут же открывается окно. Она выглядывает и всё понимает без слов. Проходит несколько минут, и она появляется на улице с крышкой от банки и молоком. За секунду организовала котёнку обед, а малыш, дрожа тонким хвостиком с жадностью лакает языком предложенное лакомство. Дочь ласково поглаживает по спине питомца, а мужчина притянул жену к себе за плечи, прижимая к себе.
Уже промок насквозь, но упрямо стоит в эпицентре разыгравшейся непогоды. А просто некуда идти, а просто нигде не ждут. Её не стало и в один миг опустел целый огромный мир. У детей свои семьи, уже повзрослели внуки. Его не забывают, звонят каждый день, помогают, приезжают в гости и привозят внуков. Но нет её. Той самой, которая разделила бы с ним радость от успехов внучки в учёбе, от побед внука в соревнованиях, от первых слов и шагов самого маленького члена семьи. Он не сможет обсудить с ней погоду, фильм или просто новый рецепт, по которому он испёк для неё пирог.
Да, именно так. В последний год он готовил ей еду и кормил с ложки, заботился как мог. Читал книги и пересказывал сериалы. Расчёсывал волосы и даже заплетал косички из поредевших, ставших белоснежными волос. А как она смеялась, когда потом он неумело делал ей стрижку! Но всё равно подбадривала его и верила, что в следующий раз получится лучше. Отказывалась наотрез от услуг парикмахера. Ей так хотелось чувствовать его ласковые прикосновения. Пусть будут неровно пострижены волосы, но зато его родными заботливыми руками.
– Это самая красивая из всех, которая у нас когда-либо была! – воскликнула она, когда её муж принёс новогоднюю красавицу. На самом деле – самая красивая, потому что самая последняя, которую она видела в своей жизни. Давно уже не звучит детский смех в их квартире, а ёлка каждый декабрь по традиции занимает своё почётное место. И в этот раз он нарядил для своей любимой женщины, которая так любит этот праздник, новогоднее колючее деревце уже в 43 раз. в последний. И новогодний ужин с пылающим огоньком в подсвечнике на маленьком прикроватном столике был самым романтичным.
