- Да, это так. Мой муж исчез несколько лет тому назад, и после того, как его дела были приведены в порядок, выяснилось, что он не оставил ни одного пенса. Вот и вся печальная история моей жизни, - призналась она. Джон Корнфорд всегда был эксцентричным человеком и не так-то легко было установить его местонахождение. Очень возможно, что своевременно не приняв меры к его розыску, я многое потеряла, но в этом виноваты мои советчики. Я тогда целиком доверилась мистеру Гамону...
- Гамону? - переспросил Джемс. - Гамон посоветовал вам не разыскивать мужа? Скажите мне, пожалуйста, когда примерно исчез ваш муж?
- Около одиннадцати лет тому назад.
Джемс быстро прикинул в уме.
- В каком месяце это случилось?
- В последний раз слышала о нем в мае. Я получила от него письмо, которое вы любезно возвратили мне.
- Я попрошу вас еще раз показать мне это письмо.
Миссис Корнфорд достала из шкатулки письмо и протянула его Джемсу. Джемс внимательно ознакомился с письмом - он дважды прочел его.
- Вашего мужа звали Джон Корнфорд?
- Почему вы меня спрашиваете об этом? Разве вы знали его?
- Нет... Но на мою долю одиннадцать лет тому назад выпало нечто весьма странное. Возможно, что я ошибаюсь и напрасно связываю то, что тогда случилось со мной, с исчезновением вашего супруга. У вас, должно быть, есть фотография мужа?
Она кивнула головой и принесла из спальни фотографию.
Он взглянул на портрет, и ничто не выдало охватившего его волнения. Перед ним был портрет сорокалетнего здорового, довольного собой и окружающим мужчины. Но одновременно это был портрет умирающего матроса, которого ему суждено было найти на Портсмутской дороге и который, умирая, поведал ему самую ужасную и странную из всех когда-либо слышанных историй.
Так вот кем был безымянный матрос, покоившийся на провинциальном маленьком кладбище! В течение десяти лет преследовал Джемс человека, виновного в смерти этого матроса, и тщетно пытался добыть улики, которые могли бы предать убийцу в руки правосудия.
- Вы его знали? - с тревогой в голосе спросила миссис Корнфорд.
Он возвратил ей фотографию.
- Я видел его, - скромно ответил он. Но голос его выдал истину.
- Он мертв? - воскликнула женщина.
- Да, - прошептал Джемс. - Да, миссис Корнфорд.
Миссис Корнфорд опустилась на стул и закрыла лицо руками.
Джемсу показалось, что она плачет, но через несколько мгновений женщина снова овладела собою.
- Я всегда предполагала, что его нет в живых, но только вы один подтвердили это. Где он умер?
