Обновление необходимо, так как я постоянно нахожусь в поиске. Поиск себя самого очень тяжелое занятие, которое часто ни к чему не приводит, поэтому остается лишь смеяться над всем...
В творчестве необходима трезвость, рациональность, ясность сознания. Без этого творческий процесс невозможен, хотя чаще всего подобный «рассудочный» подход приводит к неврастении и вдобавок делает человека жутко язвительным.
Мои песни как раз рождаются от слияния названных мною факторов, поэтому все мое творчество источает горькую иронию...
С. Г.: Знаете, я не жалею ни о чем в своем творчестве. Да, меня бросает в разные стороны, из стиля в стиль, из жанра в жанр, ну и что? Таков мой характер.
Что доставляет вам удовольствие? Есть ли какие-нибудь занятия, которые вас вдохновляют?
С. Г.: Моя профессия прежде всего. Я отношусь к своей работе с большой страстью. Я обожаю музыку, я обожаю стихи, я обожаю французский язык.
Как может автор с такой репутацией, как у вас, сочинять коммерческие шлягеры?
С. Г.: Вы хотите этим сказать, что здесь есть парадокс? Я приспосабливаюсь. Для себя я работаю в более авангардном стиле. Все довольно просто, я могу делать все, что угодно. Одну песню для Жюльет Греко, другую для Франс Галь, третью для себя. Три стиля.
И в целом вы похожи на фальсификатора того или иного дарования.
С. Г.: Если хотите, да.
Но фальсификатора, который наделен собственным талантом. Для обыкновенных фальсификаторов это в целом не характерно... Они прекрасно подражают, но не делают ничего оригинального.
С. Г.: В таком случае, зачем я здесь? <...> Забавно, но я не претендую на то, чтобы быть самим собой.
С. Г.: Условия для творчества должны быть особенными. Когда у художника над головой безоблачное голубое небо — это неинтересно. Что ему делать с этим бесконфликтным, безыдейным образом? Нечего делать. А вот когда в небе разражается гроза, сверкают молнии — тогда-то и рождаются бессмертные произведения.
Комментарий по поводу Coffret de l’intégrale: 9 CD, 207 песен.
Это не собрание сочинений, не шкатулка с моими песнями — это мой саркофаг!
Честно говоря, не очень-то хочется все это переслушивать. Вообще, сейчас, испорченный табаком и крепким алкоголем, мой голос мне нравится куда больше, чем в былые годы.
