Сто печалей | страница 12
Радости в Китае, —
Так неужели ж
Уклонюсь от долга?
Убогую лачугу
Покидая,
В тоске и горе
Ухожу надолго.
Прощание бездомного
Как пусто все
На родине моей:
Поля у хижин —
В зарослях полыни.
В деревне нашей
Было сто семей,
А ныне нет их
Даже и в помине.
От тех, кто живы,
Не слыхать вестей,
Погибшие —
Гниют на поле боя.
А я
Из пограничных областей
Сюда вернулся
Старою тропою.
По улице
Иду я в тишине,
Скупое солнце
Еле золотится.
И попадаются
Навстречу мне
Лишь барсуки
Да тощие лисицы.
В деревне нету
Никого нигде,
Одна вдова
Живет в лачуге нищей.
Но если птица
Помнит о гнезде,
То мне ль не помнить
О своем жилище?
С мотыгой на плече
Весенним днем
Пошел я
В поле наше за рекою.
Но разузнал чиновник
Обо всем —
И снова барабан
Не даст покоя.
Но хоть служу я
Там, где отчий край,
Кому на помощь
Протяну я руки?
Теперь —
Куда угодно посылай:
Мне не придется
Думать о разлуке.
Нет у меня
Ни дома, ни семьи,
Готов служить и там,
Где мы служили.
Лишь мать печалит
Помыслы мои —
Пять лет она
Лежит в сырой могиле.
При жизни
Я не мог ей помогать:
Мы вместе плакали
О нашей жизни.
А тот, кто потерял
Семью и мать, —
Что думает
О матери-отчизне?
Прощание новобрачной
У повилики
Усики весною
Совсем слабы.[64]
Так вышло и со мною:
Когда в деревне
Женится солдат,
То радоваться рано,
Говорят.
Еще мое
Девическое тело
Согреть твою циновку
Не успело:
Мы поженились вечером —
И вот
Рассвет нас
За разлукой застает.
Меня ты покидаешь
Утром рано,
Чтоб защищать
Границу у Хэяна.[65]
А я — жена твоя,
Иль не жена[66] —
С каким лицом
Остаться тут должна?
Когда отец и мать
Меня растили,
Они — я помню —
Часто говорили:
«Твой муж —
Он добрый будет человек —
И с ним
Ты не расстанешься навек».
А ныне ты
Идешь на поле боя,
Душа болит,
И сердцу нет покоя.
Хоть я немедленно —
Клянусь судьбой —
На жизнь и смерть
Пошла бы за тобой.
Но ты забудь,
Что дни разлуки долги —
Ты помни
Только о военном долге:
Будь с вами жены
На такой войне —
Солдатам было б
Тяжелей вдвойне.
Мы — бедняки.
Как я старалась долго
Одежды сшить
Из дорогого шелка.
Но я не наряжусь в них
Поутру —
И пудру и румяна
Я сотру.
Взгляни:
Летают парочками птицы —
Им хорошо,
Им можно веселиться.
А жизнь людей
Полна скорбей и мук —
Нам долго не увидеться,
Мой друг.
Первый день осени
Луна — как и солнце:
Она остановки не знает.
Вчерашняя ночь
Разделила нам осень и лето.[67]
Цикада в траве
Непрерывно звенеть продолжает,
А ласточка к югу
Уже улетела с рассвета.
Всю жизнь я стремился
Уйти в одиночество, в горы,
И вот уже стар —
А свое не исполнил желанье.
Давно бы я бросил
Служебные дрязги и ссоры,
Книги, похожие на Сто печалей