Затрубил горн, забил барабан! Знаменосец в сопровождении двух ассистентов, перевязанных красными лентами, шагнул с левого фланга, пошёл перед строем. Головки поворачивались во след, провожая.
– Дружина, вольно! – скомандовал я, когда знаменосец занял положенное место. – Торжественную линейку, посвящённую прощанию с Прекрасным далеко, объявляю открытой!
Прозвенел звонок, однако никто не собирался уходить. Даже учителя. Осычка, было, дёрнулся, гневливо скривил рот, но ничего не сказал – будет повод присовокупить ко всем моим грехам ещё и сорванные уроки.
Я выдержал паузу, обвёл взглядом стойких оловянных солдатиков – последних романтиков уходящей эпохи, которые свято верили в свою правоту и пошли до конца. Как жаль будет их оставлять! Не сомневался, что после сегодняшней выходки меня уволят. Вчера пионерочки со слезами на глазах обещали перейти за мной в другую школу, но вряд ли меня и туда возьмут.
Впрочем, уже было без разницы. Теперь сам верил в то, что собирался сделать.
Окинул строй, учеников, учителей. На меня смотрели: презрительно, любопытно, восхищённо.
– Товарищи пионеры… – начал хрипло. Только бы не перепутать лукавые слова, которые писал и учил до утра. Такую же речь я мог состряпать о богоизбранном народе, безуспешно мечтавшем о независимости со времён Трипольской культуры, или о подлых марсианах, напавших на Лондон. Однако сегодняшний митинг предполагал иную тему, патетическую, заслуженную ребятами, а потому единственно верную.
– Товарищи пионеры! В связи с событиями августа-сентября в столице нашей родины – Москве, а также в столице советской Украины – Киеве, Коммунистическая партия Советского Союза и её верный соратник – Комсомол, прекратили существование. Центральными органами республики принято решение ликвидировать пионерские организации школ. Исполняя его, как старший пионер Городецкой средней школы номер два, объявляю о самороспуске Пионерской дружины имени Вали Котика. Сегодня мы её хороним.
Школьный двор замер. Мои слова, отражённые от стен, эхом разбивали тишину. Взглянул на пионеров: девчонки шмыгали носами, ребята пригорюнились, но держаться.
– Товарищи пионеры! – перевёл дыхание. – Я горжусь вами! Я горжусь, что в этот тяжёлый час вы остались верны обещанию и законам пионеров, светлой памяти пионеров-героев, которые отдали детские жизни за нашу Советскую родину. На своём примере вы показали, каким может быть Совершенный человек из далёкого светлого будущего. Будущего, о котором испокон веков мечтали лучшие люди нашей цивилизации. Вы – носители и живое воплощение самых великих, самых светлых, самых прекрасных и, к сожалению, не сбывшихся мечтаний. Вы – как одинокие выжившие атланты после исчезновения Атлантиды.
