– Что ты хочешь сказать? – удивлённо спрашивает она.
Обычно скандалы всегда начинались с её реплики, но в этот раз всё иначе.
– Что я хочу сказать? Нет, это ты что хочешь сказать? Почему всегда я виноват, ты не задумывалась никогда, нет? Да потому, что ты меня не понимаешь, никогда не понимала и не хочешь понять, ты же думаешь только о себе.
И тут он, передразнивая, произносит, пародируя её голос и интонации:
– «Ну и что же мне завтра надеть? Эту блузку я уже надевала»… Ты мне жить не даёшь, ты это понимаешь? Почему, когда я не работаю, я должен сидеть дома и смотреть с тобой твои долбанные передачи?
– Потому что ты мой муж! – обиженно поджав губы, произносит она.
– Мне они не нравятся, понимаешь? Не нравятся! Как их можно смотреть? Объясни мне все эти шоу! Ты ведь уже их жизнью живёшь, у тебя же своей просто нет. Почему всё так? Объясни мне!
– Я не понимаю, что ты хочешь от меня? – уже со слезами на глазах спрашивает она.
– Что я хочу, что я хочу… – повторял он, словно пытаясь в этот момент на самом деле осознать, чего же он хочет, – Я хочу просто поговорить с тобой, поговорить, а не пускаться в обсуждение того, как развивается жизнь у кого-то по ящику, ты это понимаешь?
– Ничего я не понимаю. Ты что, снова был у Андрея?
– Не надо мне тут дурочку включать, ты всё прекрасно понимаешь. Просто скажи мне, где та девочка, которая мне так нравилась?
– Вот ты как заговорил, скотина. Да ты ведь сам её, своими руками, убил, своей чёрствостью и бессердечностью! Ты!.. – она бросилась на него, и её кулаки забарабанили по его груди, – Ты, ты! Тебе повод нужен, чтобы со мной развестись. Только знай, развода ты не получишь…
Максим просыпается оттого, что автобус останавливается.
– Отправление через десять минут, – устало произносит водитель.
Выйдя из автобуса, он с удовольствием вдыхает прохладный воздух. Тело, затёкшее от долгого сидения, расправляется, как пружина. На станции он покупает пирожок с повидлом и с удовольствием его съедает. В автобусе жарко. Его сосед ещё не вернулся. Он оставляет на стекле отпечаток ладони, через который ему предстоит ещё, как минимум, два часа созерцать неменяющийся пейзаж.
За окном мелькают покрытые подтаявшим снегом, кое-где уже с чёрными проплешинами поля, иногда сменяющиеся редкими берёзовыми посадками. Эти однообразные картины угнетающе давят на него. Такие же, как моя жизнь, – думается Максиму. Почему? Чего я хотел, к чему стремился? Всё постоянно уходило, как песок сквозь пальцы. Кто виноват? Наверное, я сам. Нет, всё-таки Андрей был прав, нужно было подождать. Он достаёт из сумки коробку с подарком для Ирки. Стеклянная бутылка, заткнутая пробкой, а в ней кораблик, плывущий по нарисованным волнам. Паруса его надуты попутным ветром, и он плывет с полной уверенностью в том, что скоро войдёт в свою гавань.
