Раннее утро. Онкологические корпуса больницы. Очередной забор анализов. Это важно! Два месяца прошли безрезультатно. Мой врач всегда замечает:
– Самое главное, чтобы не стало хуже! В твоём случае мы не можем применить стандартную терапию. Она агрессивна – можно только навредить. Понимаешь, почки, печень, желудок – всё пострадает. Существует ещё один метод – операция… Но мы не имеем права! Это лишит тебя возможности выносить ребенка. Твой организм находится в таком шатком состоянии, что метастазы могут появится в любой момент. Иногда это называют предраковое состояние, – врач задумалась. – Вернее будет назвать – рак на месте! У тебя есть единичные опухолевые клетки, к сожалению, их не становится меньше. Да, этот вид терапии замедлил процессы, но не устранил. Понимаешь? Нужно менять терапию! Поскольку причину невозможно выявить, придется пробовать разные методы.
Старая винтовая лестница зазывает вверх. Я смотрю под ноги, считаю ступеньки. Будучи студенткой-волонтёром, я резво бегала по ним вверх, а потом вниз. Я всегда хотела посчитать, сколько их, но так и не довелось. Сегодня у меня есть возможность.
– Пятьдесят два, пятьдесят три, пятьдесят четыре… – шептала я.
– Доброе утро! – послышалось сверху.
Я продолжала считать, не думая, что это адресовано мне.
– Девушка, добрейшего вам утра! – шутливым тоном бросили вниз.
Я подняла глаза. Рыжеволосая Кристина, моя коллега-волонтёр, лучисто улыбалась мне.
– Привет-привет! – я ускорила шаг, и, добравшись до неё, обняла.
– Сколько лет, Машка! Сколько лет!
– Пять лет.
Она демонстративно закатила глаза.
– Ты как?
– Нормально, – отделалась коротким ответом. – А ты всё волонтёришь?
– Как видишь, не отпускает меня, – иронично заметила Кристина. – Хочу всем помочь! Кстати, возвращайся к нам, тут всегда много консультаций. Даже сегодня мне хоть разорвись! Может, поможешь по старой дружбе, хоть одного проконсультируешь? А?
–Я уже всё забыла, – отмахнулась я.
– Ой, а что, там помнить, ты только слушай, – улыбаясь, говорила подруга. – Так может?
Я потупила взгляд с мыслями, что мне самой в ближайшее время может понадобиться волонтёр.
– А ты что здесь делаешь? – интересовалась Кристина.
– Пришла навестить, – соврала я.
– Кто у тебя здесь? – сочувственно уточнила девушка.
– Да ничего серьёзного, родственницу положили на ежегодное обследование…
– Ааа, видно, болела?
Я кивнула.
