– Ладно, не буду задерживать, но ты заходи, мы в том же кабинете. Может, передумаешь и поможешь мне?
– Хорошо!
– Ловлю на слове!
После многочисленных анализов я решила заглянуть в кабинет волонтёров. Ничего не изменилось, всё то же маленькое помещение. Старый шкаф, три стула, стол и потрёпанный чайник. Сиротливая икона на мраморно белой стене и окна, выходящие на пустырь. Я смотрела на бескрайнее поле, пока Кристина искала мне халат и благодарила, что я согласилась помочь. Жёлтые одуванчики махровым ковром устилали землю, их медовый запах пробивался сквозь старую, оконную раму. Распахнуть бы её, снять туфли и побежать по мягким, тёплым лепесткам. Кружиться, а потом пасть на этот ковёр, жадно вдыхая его аромат, слушать жужжание пчёл, что собирают пыльцу, а потом сделают из нее мед. Попробую ли я его, пчёлы? Буду ли жить?
Кристина набрасывает халат, и я возвращаюсь в реальность.
– Будешь? – она протягивает мне жвачку.
Отрицательно качаю головой. От количества принимаемых препаратов, меня тошнит. Во рту, по утрам, вкус кисло-сладкий. Он приторный, стоит сухим комком поперёк горла. Если ничего не есть, то большие шансы, что меня не вытошнит.
– Нам всегда нужны руки! – не унимается Кристина. – Приходят эти «зелёные сопли» – девочки девятнадцати лет! Десять дней походит, а потом бежит! Нервы у неё не выдерживают! – подруга нервно передергивает бровями. – А больным надо, чтобы их кто-то слушал…
Я поправляю халат. Последний штрих: Кристина вешает на меня свой бейдж со словами:
– Теперь тебя пустят везде! А я пока немного отдохну.
Длинные бесконечные коридоры увлекают за собой. Двери, двери, люди в белых халатах, каталки, больные с капельницами, запах препаратов и хлорки.
Четырёхместная палата. Я вошла, женщины начинаю суетиться, трое из них собираются и выходят. Четвёртая, сидящая у окна, оборачивается, улыбкой приветствует меня. Она выглядит вполне здоровой или, по крайней мере, идущей на поправку. Её соседки имеют куда более болезненный вид. Подхожу ближе.
– Здравствуй! – в её голосе слышится оправдание.
Я внимательно рассматриваю её бордовый халат и такого же цвета волосы. Я знаю эту категорию обитателей хосписа: они больны, но лечить их бессмысленно. Они это знают и спокойно принимают. Они ждут своего часа, периодически приходят на терапию в надежде продлить свои дни.
– Добрый день!
– Присаживайся, – указывая на стул, предлагает женщина.
Ей не нужна помощь, она просто хочет поговорить, таких здесь много, и то, что её соседки ушли, тому подтверждение.
