–А вы знаете, как приятно бросить мусорный пакет в мусорку? – вдруг спросил я.
Ожидаемо, женщина посмотрела так, как смотрит врач-невролог на космонавта, задавшего глупый вопрос: как мать на ребенка.
На чужого.
Снисходительно-понимающе и добро.
– Конечно, – ответила она, отстегнув последние ремни на ногах, – а еще приятно посуду мыть за всей семьей, стирать, таскать продукты и много чего еще.
– Нет, вы неправильно меня поняли.
Я и сам не понял, к чему это ляпнул. Однако продолжил:
– Вы привыкли к гравитации, знаете ли. Тот факт, что кружка стоит на тумбочке, – для вас обычное явление. А представьте, что вы ставите эту кружку на столик, но вдруг она взлетает. И вы неожиданным образом взлетаете. И ваша голова «взлетает», потому что кровь прибилась к ней.
Она слушала отвлекаясь, индифферентно усевшись за компьютер и приступив к скучным формальностям.
– Одним словом, космос не так романтичен, как о нем принято рассказывать.
Я уселся поудобнее, разглядывая ее бесстрастное лицо. Женщина хранила великое молчание и сосредоточенно-отчужденный вид.
– Кислород ненастоящий, еда – перемолотая смесь, спать неудобно, да еще приходится следить за техникой, чинить неполадки. Вне корабля, между прочим. А это – пожалуй, самое опасное дело.
– Почему тогда пошли в космонавтику, если не нравятся полеты? – как гром среди ясного неба мягко спросила она.
– Меня попросили заменить, – ответил я.
Она подняла голову. Взгляд был такой же материнский, что и прежде. Как мне показалось, теперь в его свете была щепотка ошарашенности.
Отчасти я не врал.
Поначалу должен был лететь опытный дружинник. Но он заболел.
По официальной версии.
Запой на неделю – общепризнанная болезнь.
Отменять полет не хотели, да и значимость того салаги, как мне потом сказали, была скорее номинальной. Посему одним добродушным старичком-генералом и стаей несогласный было принято решение послать какого-нибудь новобранца из тех, кто на протяжении двух лет испытывал на себе тяжесть замкнутого пространства и легкость свободного падения. Пошли по списку из тех, у кого хорошие показатели:
– Артамонов!
– Я!
– Сдаешь – летишь!
– Так точно!
По окончании контрольных экзаменов старт моей карьере был дан. Теперь я уважаемый космонавт-испытатель со стажем более 25 лет.
По официальной версии.
– Я не говорил, что мне не нравится космос, –продолжил я, разглядывая календарь с висящим котенком и надписью «Ты только держись…» – Вообще космос похож на…
Стоп.
Я общаюсь с женщиной.
