Я остановился и стал правым глазом рассматривать церковь. Левый глаз не открывался и вместе с левым полем зрения я потерял трехмерность. Все выглядело совсем плоским, как на почтовой открытке, которую я получил из прошлого от самого себя.
Мне одиннадцать-двенадцать лет, мы с мальчишками, которые, как и я, приехали в деревню на лето, лазим по порожнему зданию церкви. Под ногами битый кирпич, на стенах едва проглядывает стершаяся побелка, в окнах нет стекол, свет вливается снаружи беспрепятственно, но потом быстро растворяется в сумерках между стенами церкви.
Мы поднимаемся по узкой винтовой лестнице, ведущей к звоннице, и оттуда сверху смотрим на окрестности. Человеку нравится смотреть на землю сверху: то ли тесно на земле, то ли летать хочется, то ли кажется, что, забравшись телом наверх, душу тоже поднимаем наверх, поскольку душа ведь при теле.
Холмы, река, рощи – все перед глазами на все четыре стороны, но все – одно целое. Ветер непрерывным воздушным потоком, не замедляясь ни на секунду, рвется через колокольню и словно ищет крылья, чтобы подхватить тебя и унести. Давно было. Но вот вспомнилось.
– Иваныч, а церковь так и не восстановили? – спросил я громко, чтобы мой голос догнал впереди идущих.
Иваныч, а за ним и отец остановились, я быстро нагнал их.
– А кому восстанавливать-то? Местных почти и не осталось, а тем, кто на лето приезжает, им это зачем? – отозвался Сергей Иванович.
– А дед ведь у церкви похоронен? – обратился я к отцу.
– Да, там, на старом кладбище.
– Сходим?
– А туда сейчас не попадешь, – ответил за отца Сергей Иваныч, – осенью и весной низину заливает, мостки сгнили, новые делать некому. Вот и получается, что на кладбище можно попасть только летом. Конечно, можно и зимой попробовать, но снегу порой столько, что туда просто так и не доберешься.
– Получается, Иваныч, что помирать тебе можно только летом, – резонно заключил я.
– Если чтоб похоронили на старом кладбище, то да, – смиренно согласился Сергей Иваныч.
– Жалко. Хотелось бы к деду, – вдохнул я.
– Ничего, летом сходим. Может, вот на Троицу и сходим, – предложил отец.
Мы вышли на дорогу, ведущую в деревню, и уже подходили к дому. Тут Сергей Иваныч откололся от нас, сказав, что ему срочно нужно сбегать домой.
– Давай быстрей, – напутствовал его отец. – Я привез «Белугу» – суперская водка, надо же попробовать.
– А че ее пробовать, выпьем, и делу конец. Все равно лучше моей мухоморовки не бывает, – решительно заявил Иваныч.
