Собираясь пройтись в город, лейтенант вспомнил (а как забыть, когда ему это все пять лет потом припоминали однокашники, по требованию Трюкина разбиравшие его по комсомольской линии и поставившие «на вид») один случай. В училище, в зимних лагерях в вологодских лесах, курсанты совершали на лыжах марш-бросок. За плечами вещмешок, автомат, на поясе болтается сапёрская лопатка и больно бьёт подсумок с запасными рожками для автомата, на голове – шапка-ушанка, надетая поверх противогаза. Зачем быть в противогазе зимой в минус двадцать пять по Цельсию? А затем, что противник мог нанести ядерный удар не только летом, надо быть готовым к этому всесезонно. И почему нельзя воевать только летом? Больше всего страдали курсанты из Закавказья, которых называли «Южной группой войск». Не привыкшие к снегу и лыжам, тем более надетым на валенки, они передвигались крайне медленно и поделать с этим было ничего нельзя.
Руководил этим действом офицер кафедры химзащиты и оружия массового поражения: длинный, измождённый подполковник в парадной шинели и фуражке, под которой с двух сторон горели два отмороженных уха. Шапку он не носил принципиально и вид у него был истинно арийский. Курсанты, пыхтя (а попробуйте бегать в такой экипировке) преодолевали очередной рубеж где-то между Федотово и Кипелово, когда на поле, где только ориентиром на местности стояла полуразрушенная Башлачёвская белая церковь с куполами, растерявшими золото, и с нарисованным ржавой краской шрамом прямо по отрубленному горлу колокольни, раздался не глас с небес, а командный высокий гнусавый голос откуда-то сбоку. Конечно гнусавый, на улице холодина, а человек делает вид, что ему всё нипочём. Личный, так сказать, пример для подчинённых, как заработать гайморит. Этим голосом в очередной, может быть даже десятый за этот день раз, была отдана уже ненавистная всеми курсантами команда: «Внимание, вспышка справа!»
Знают ли штатские, что это значит? Милые дамы, это совсем не то, что вы подумали, вас не снимают со вспышкой на обложку глянцевого журнала, фото не будет. Нет. По этой команде военнослужащий должен незамедлительно упасть лицом вниз в сторону, противоположную «вспышке», в любом месте, в любую погоду, на любом типе поверхности и влажности. Такое положение (внимание!) спасёт вас от трагедии. Не верите? Ноги должны быть вместе, и это принципиально, иначе вас разорвёт пополам ударной волной, накатившей сзади. А сильно прижимая их друг к другу и сжимая ягодицы появляется шанс на выживание. Ногами в сторону «вспышки» для того, чтобы на целую длину вашего тела ваша бесценная голова оказалась дальше от эпицентра ядерного взрыва. Должно помочь, надежда есть, надо только верить.
