В кабинете нотариуса я почувствовала себя лишней, как только подписала все, что от меня хотели. Муж смеялся с какой-то дамой, а потом вышел вслед за ней. Я заметила женщину в синем халате, она улыбнулась приветливо и принялась расставлять стулья и пылесосить ковер.
Я осторожно подошла к ней, когда она сворачивала хобот пылесоса.
– Простите, вы не подскажете, что я только что подписала? – спросила я у нее.
Женщина вздрогнула, ее ласковые глаза стали испуганными.
– Вы это… отойдите, пожалуйста, – попросила она. – Мне под столом убрать надо.
– Ну, все в порядке? – мой муж-вампир вошел, разрумяненный, как будто вернулся с мороза, а не курил под закопченными сводами лестницы, куда поднимаются клубы чахоточного дыма. – Поехали домой.
XII
Я брожу по квартире, где провела столько лет, как водолаз в трюме утонувшего корабля: все плавает в мареве, и мне приходится щуриться и напрягать зрение, чтобы хоть что-то разглядеть. Пол затягивает как болото, отступишься, и готово дело – увязнешь навсегда. Когда муж отвернулся, я подняла отставшую половицу и увидела чавкающую грязную жижу.
Машеньке я не разрешала бегать по полу, держала ее на кровати или на подоконнике из опасений, что она испачкается. Муж строил планы насчет ремонта, а в моей голове крутилось одно – он хочет втоптать меня в эту грязь и закопать навсегда, и холмика не останется, как от пса: настелет со свекровью-ведьмой паркетные полы, натертые до блеска, и никто не узнает, что под ними похоронена я.
Машенька забудет про меня и лишь иногда, пробегая из комнаты в комнату, услышит мой стон. Тогда она заберется на колени к ведьме, которую будет считать мамой, и спросит у нее тоненьким голосом: «А кто там плачет под полом, мамочка?» Ведьма вздрогнет, переглянется с вампиром, а потом ласково возьмет Машеньку за руку и уведет подальше, приговаривая: «Ну что ты, деточка, никого там нет, просто половицы скрипят». Вот моя судьба – закончить жизнь скрипящей половицей, они уготовили мне такую участь, сначала превратили в старуху, а теперь оставят скрипеть на веки вечные в чужом страшном доме.
– Машенька, ты не забывай меня, – шепчу я дочери. – Запомни мамочку, запомни навсегда. Я плакать под полом буду, напоминать о себе. Ты не верь никому, это не половицы скрипят, это я плачу. Сядь на колени, прижмись ухом, послушай. Твоя мамочка уже и говорить разучилась, и плакать ей не разрешают, только и осталось скрипеть под чужими ногами.
