Конечная остановка автобуса с табличкой маршрута «Горисполком – Лисьи Гнёзда» была напротив дома Кацаповых. Номер маршрута значился под цифрой «два» и такая же цифра красовалась на воротах крайней избы, в которой вырос Мишка.
– Мы с вами двоечники, – любил шутить Кацапов старший, когда речь заходила о какой-нибудь ответственности. – Какой с нас спрос?
Перед окнами дома красовалось небольшое озерко, поросшее по краям редким камышом. К нему по утрам сходились утки и гуси с соседней улицы, крякали и гоготали, часто ссорились из-за территории, угрожающе махали крыльями и порой даже взлетали над поверхностью для устрашения противника.
Прибывающий автобус сперва проносился мимо дома Кацаповых, с завидной виртуозностью делал петлю вокруг озерка, разворачиваясь в обратном направлении, и затем лихо подкатывал к остановочному павильону, обволакивая столпившихся пассажиров облаком рыжей пыли. Бабы громогласно ругали шофера за издевательство, мужики показывали ему увесистые кулаки, а он, не воспринимая их угрозы всерьёз, с добродушной улыбкой выпрыгивал из кабины, доставал из пачки папиросу, тыкал её в рот и отходил в сторонку покурить.
Автобус, на котором приехал Мишка, выполнил все вычуры, ставшие уже традиционными для жителей посёлка, и остановился, как вкопанный, словно послушный конь под бывалым седоком.
С громким шипением воздуха открылись двери и выпустили народ из салона. Люди с откровенным любопытством разглядывали симпатичного моряка, гадая, к какому дому он свернёт. Удивительно, но близких знакомых на этом рейсе почему-то не оказалось. Все пассажиры подобрались с противоположной окраины посёлка.
Мишка вышел последним и огляделся по сторонам. Всё вокруг выглядело так, как было при нём. Никаких изменений. Будто и не уезжал он из посёлка.
Перед глазами предстал знакомый прудик с высокими камышами по краям. В нём, как и три года назад, мирно елозила по поверхности водоплавающая живность, добывая в воде корм. У кромки воды дремали две лохматые собаки с множественным репейником по всей шкуре.
Влево от прудика уходила к реке та же разбитая дорога с большими лужами посредине. За прошедшее время никто так и не удосужился привести её в порядок, высыпав в эти многолетние ямы с водой хотя бы парочку самосвалов щебня. Всё оставалось так, как было при нём.
