Что-то зашелестело, запыхтело из темноты, и я вскочил.
— Вот и дрова, — сказал задыхающийся голос Анатолия Ивановича. Он притащил целую сухостойную елку. — Сейчас и чай будет.
Взметнулся огненный столб, приземлился, уплотнился, по малиновым угольям заплясали голубые язычки, а дым унесло вбок и вверх, и все во мне успокоилось, согрелось, и стало клонить в сон.
— Кружка есть? — спросил Анатолий Иванович. — А то вот.
— А вы?
— А я из баночки.
Я достал бутылку "Столичной".
— Лучше егерю оставьте.
— Нет уж, раз у костра, значит, по сто — законно.
— Ну, ладно. Мне — чуть-чуть. В деревне еще достанем.
Но я и ему налил пол кружки. Мы закусывали колбасой, поджаренной на палочке, и свежим хлебом. А чай пили крепчайший и сладкий. Ночь стояла вокруг костра вплотную, черная стена, холодная, немая, а мы — как на дне колодца. Будто нет на всей земле никого, только я и Анатолий Иванович. Котелок у него был еще военный — манерка, а топорик на длинной буковой рукоятке, как канадский, — клином, узкий и острый. Маленький, но увесистый.
"Что он за человек?" — подумал я. Трудно понять человека, если меж вами больше двадцати лет разницы.
— А как жена? Не против охоты? — спросил я, думая про Аню, хотя никогда не думал на ней жениться. Почему не думал? Сам не знаю.
— Не женат я, — тихо ответил Анатолий Иванович.
— Женятся, а потом разводятся. У нас уже на третьем курсе двое развелись.
Анатолий Иванович помешивал палочкой в углях, молчал, конец палочки вспыхнул, как свечка, и он провел по тьме светящийся полукруг, словно очертил магическим кольцом нас и спящую Динку.
— Разводятся… — повторил он и покачал головой. — А потом опять сходятся…
— Не обязательно. Я бы ни за что не стал…
Аня смотрела на меня через огонь так пристально, странно, и вдруг я почувствовал, что что-то самое главное, может быть, вчера потерял. Нет, все равно я прав, я же не пьянствовать уехал, не с женщиной, я же…
— Да, жениться можно. Но на ком? — сказал я вслух что думал и смутился, но Анатолий Иванович кивнул подтверждающе, сказал:
— Можно и удачно жениться, но это еще не все…
Я долго ждал продолжения, но он точно заснул с открытыми глазами.
Анатолий Иванович не спал: он опять так ясно видел, как входят они в два ночи в Сергееву квартиру, на цыпочках, чтобы не разбудить Люду, и как Сергей жмурится от щелчка выключателя, а потом осторожно притворяет дверь в комнату и шепчет: "Шшшш!" Но в комнате свет, и Люда не спит, а сидит одетая на диване.
