Я всегда чувствовал себя уютнее среди психоаналитиков в центре, но в начале карьеры практичнее было работать в пригороде. В центре города психиатры, психологи и работники медико-социальных служб буквально ходят по головам друг друга, и, хотя у меня хорошая подготовка, но отсутствие опыта не позволяло на первых порах выделиться из этой массы. В пригородах, особенно на юге, редко найдешь кого-то с моим образованием, поэтому заполучить пациентов проще. Кроме того у большинства тамошних клиентов есть хорошая медицинская страховка или нечто лучше того, что предлагают организации медицинского обеспечения основной массе белых воротничков в центре города.
Почувствовав теперь, что я готов преуспеть в самом городе, я навестил несколько коллег в университетских клинических больницах в центре, чтобы выяснить, есть ли вакансии на полставки. Я нашел одну у парня, который был главой стационара, в котором я проходил ординатуру. Я надеялся, что это место поможет мне получить рекомендации для моей частной практики, что позволит обойтись без рекомендаций от доктора Гонсалес.
Мой новый кабинет в центре города серьезно отличался от того, что на юге. Зеленый бархатный диван во всю стену. Рядом с ним расположен дизайнерский стул от Чарльза и Рэй Имз, на котором я могу сидеть таким образом, что мои пациенты меня не видят, когда рассказывают о своих переживаниях. Над диваном находятся четыре изображения птиц и бабочек. Напротив моего стула расположено кресло с зелено-белым цветочным рисунком. За ним примостился стол в стиле восемнадцатого века, а рядом с ним комод, на котором стоят электронные золотые часы Джефферсона пятидесятых годов, циферблат которых я могу видеть из-за головы пациента, с которым беседую.
Их стрелки словно парили в воздухе. У моего психоаналитика были такие же, и я видел их в большинстве кабинетов моих коллег. Не знаю, кто положил начало этой традиции, но я чувствовал себя обязанным продолжить ее. Ковер с восточным орнаментом повторял цвета стен и мебели. Книжный шкаф с хрустальными дверцами занимал соседнюю с диваном стену, а на противоположной от него стороне, рядом с моим стулом, были два окна во всю стену, из которых открывался вид на парки вдоль озера с высоты сорок четвертого этажа.
Часть моих пациентов, которые последовали за мной из моего прежнего пристанища на юге, была сбита с толку переменами в обстановке. Но именно здесь я чувствую себя уютно. Карен охотно согласилась проводить сеансы на новом месте.
