Дом был огромный, на весь квартал Лефортовской улицы, построен для инженеров Аэродинамического Института, ЦАГИ называли. Из ЦАГИ выросла затем самолетная фирма Туполева. Когда-то на дворе была будочка с милиционером. На особой охране дом. Юра снова стал звонить. Звякнула какая-то железка. Показался заспанный старик-привратник. Оглядел настороженно Юру и стоявших за ним парней с бутылками в руках. Прохрипел:
- К кому?
- К себе...
- В какую квартиру, спрашиваю?.. Сейчас позвоню.
- На кладбище не дозвонишься, отец, - печально произнес Юра. - Умерли у меня родители.
- А ты кто?.. Сын? Родной?.. Юрий Аксельрод? Как это я тебя ни разу не видал?
- В командировке был. Два года.
- К домуправу заглянул? Нешто я без его звонка...
- Отец! - раздался за спиной Юры веселый голос. - Выпьем за возвращение хорошего человека... Давай, ребята! - Тут же пошли по рукам два припасенных граненых стакана. Старику налили первому. Протянули кусок ливерной колбаски. Старик уговаривать себя не заставил. Опрокинул сосуд, крякнул, спросил с участием:
- Не из Афгана, парень?.. Был? Попробовал шилом патоки. Ты в доме не первый такой... С руками-ногами? Повезло, значит... Ключи есть?
- А как же! - Юра потряс связкой, которую ему вернули на Лубянке вместе с некогда изъятыми у него пожелтелой отцовской кожанкой и пустым бумажником.
Не стал ждать застрявшего где-то лифта. Взлетел на свой шестой по захламленной лестнице.
Не тут то было! Квартира заперта на новый, врезанный кем-то замок, но времена переменились - приковылял, в конце концов, управдом, помнивший еще отца Юры, знаменитого авиаконструктора, отпер тяжелую дверь, обитую темной перкалью. И даже напутствовал законного жильца, заметив на нем черную кипу: "С Богом..."
Юра тихо прошел по запыленным комнатам. Сергей Адамович и институтские остались в коридоре, притихли... Постоял молча возле старого кульмана, за которым, временами, священнодействовал отец, обошел огромный стол с пожелтелыми папками и макетами самолетиков. Один из них напоминал о "дне икс", как называл отец день самой большой своей удачи. Юре даже почудилось, слышит тихий отцовский голос: "... когда наш беспилотный завершил маршрут, в конструкторское бюро влетел возбужденный "старик" и закричал: "Качайте Акселя!" Чертежники оставили свои кульманы и начали подбрасывать конструктора Иосифа Аксельрода. "Старик" или АНТ, как они звали Туполева, кричал - подбадривал: "Выше качайте! Выше!!"
