— Мам?
Мать быстро встала, подошла к белой двери, что распахнулась в обе стороны, их и называют так — распашонки. В опущенной руке держала за уголок квадратик бумаги.
— Папка твой… — она подняла руку, снова опустила, чуть ли не пряча за спину, и вдруг засмеялась растерянно, — ушел от нас папка, сына. Телеграмму вот прислал.
— Куда? — глупо спросил Андрейка, по-прежнему прячась в полумраке коридора. И вдруг с тоской понял, даже если выйдет под люстру, задирая к свету избитое лицо, мать не заметит.
— Куда? А нашел себе. Повариху на пароходе. Вот знала я! Знала, когда из семьи уводила, отольются кошке мышкины слезки!
Смех прервался всхлипыванием.
— Иди, — сказала, сдерживая плач, — иди спать, сына. Тебе в школу завтра. Я посижу.
— Хочешь, я чаю тебе. Мам.
— Иди! — Марина закричала, комкая в руке листок, — глаза бы мои не видели! Лезешь тут. И эта еще, видела я ее. Печати негде поставить! Всю команду ублажала. Последняя…
И тут, к ужасу Андрейки, мать выругалась так же, как ругался сегодня Гришка, а потом харкал грязными словами его отец.
Он отвернулся и пошел, в три шага одолел коридор, заперся в комнате, где был его шкаф-шифоньер, полки с книгами и коллекцией трансформеров, кровать, на которой спал с самого ясельного детства. И висел на люстре пластмассовый самолет с серебристыми крыльями. Клеили вместе с отцом, в прошлом году.
Ночь стояла и стояла. Так странно, подумал Андрей, осторожно поворачиваясь на спину под тускло белеющим низким потолком, с которого свешивалась у самой двери штанина джинсов, что валялись на верхней полке. Наверняка я не сам. Она делает это со мной, и вот, вместо того, чтоб предаться вполне логичным во сне удовольствиям, еще бы — почти полгода без женщины, с одной кокшей Надеждой на двадцать человек экипажа… Вместо этого я лежу смирно, рассказывая такой же смирной девушке, вот она дышит тихонько, овевая теплым дыханием локоть, о далеком детстве и острове, которого не было. Или, все же он был?
— Отец… Да, не девять лет, это мне уже было одиннадцать тогда. Девять, нет десять, когда я нашел свой остров. Я перескакиваю. И это было давно. Двадцать лет назад. Ты замечала, некоторые годы полны всего и когда вспоминаешь, стараешься растрясти события. Равномерно как-то их раскидать.
Он сделал паузу, но девушка у его плеча молчала. Андрей понял, нужно закончить рассказ.
— Он не ушел. Я точно не знаю всего, помню, мать оставила меня с соседкой и уехала, через неделю вернулась. Бегала к тете Марусе звонить, у нас тогда не работал телефон, а мобильников не было. Потом тетя Маруся приходила, вдвоем они долго сидели, шептались, мама плакала. Я заходил — молчали. Школу прогуливал почти месяц, все равно до меня дела не было.
