Памяти Ахматовой | страница 24



Не страшно под пулями мертвыми лечь,

Не горько остаться без крова, –

И мы сохраним тебя, русская речь,

Великое русское слово.


Странно, что этого никто, видимо, не замечал? Нет, нисколько. Ахматову легко цитировать, но ее источники, такие прозрачные, редко бросаются в глаза. Вероятно, они чересчур прозрачны.


23


Вздыхаю: столько всего набежало за пятьдесят лет молчания…

Молчания?

Молчания.

Прощаюсь. Так же, как она прощалась с нами. Заблаговременно (1958):


Смерть стоит все равно у порога.

Ты гони ее или зови,

А за нею темнеет дорога,

По которой пошла я в крови.


А за нею десятилетья

Скуки, страха и той пустоты,

О которой могла бы пропеть я,

Да боюсь, что расплачешься ты.


Что ж, прощай! – Я живу не в пустыне,

Ночь со мной и всегдашняя Русь.

Так спаси же меня от гордыни,

В остальном я сама разберусь.


Не знаю, как вы. Я – плачу навзрыд.

Notes

[

←1

]

>Дорогая Марина Ивановна,

меня давно так не печалила аграфия, которой я страдаю уже много лет, как сегодня, когда мне хочется поговорить с Вами. Я не пишу никогда и никому, но Ваше доброе отношение мне бесконечно дорого. Спасибо Вам за него и за посвящение поэмы. До 1 июля я в Петербурге.Мечтаю прочитать Ваши новые стихи. Целую Вас и Алю.

Ваша Ахматова 1921