а Бог - это тот человек, что любит тебя и меня.
До известной степени, разумеется. Так, несколько раз в год,
напоминая, что он присутствует, как приходящая медсестра,
Господь простирает ладони и провозглашает: "Вот!"
И ты ощущаешь - да, это так. Ура.
1996
Проснешься поутру, начертишь пару рун
потом идешь в поля, в карманах трупов шаришь.
Сожжешь посад-другой, загонишь в храм табун,
и к очагу. И мясо брата жаришь.
Вдруг - вот те на! - Христос. Ведь срам аж не могу.
А он уже идет, и в комнату заходит,
благословляет всех, садится к очагу,
берет с огня кусок и разговор заводит.
И так вот до утра.
1996
3 (Никогда я не буду себя ревновать...)
Никогда я не буду себя ревновать,
и, целуясь с тремя, засыпая с четвертой,
точно знаю одно: есть трава-мурава,
под которой мы встретимся мордою к морде.
И я буду сидеть, как Кызыл-Оглы-бей,
Попивая чаи, озирая просторы -
не снаружи просторы, а где-то в себе -
девы, ветер и жизнь. И неблизкие горы.
1996
4 (Я слышал - малый сон сродни большому сну...)
Я слышал - малый сон сродни большому сну.
Сну, от которого не ждешь ни пробужденья,
ни сновидения. Но лезешь под косу,
а там - увы! - не смерть, а новое рожденье.
Вот так и малый сон. Когда ложишься спать
с одною женщиной - рискуешь встать с другою.
Да это еще что! - иной раз она та,
но только ты не тот, а некто с бородою.
Или без бороды, но все равно другой,
и перед зеркалом с внезапным старшим братом
тебя ты слышишь вдруг, как мертвый, молодой
ты рвешься из него, но падаешь обратно.
А потому не спи, чтоб не рождаться вновь.
Ведь каждый новый мир все гаже и печальней,
все Уже голова, все зеленее кровь,
и пресловутый путь все дальше от начала.
1996
5 (Я чувствую ветер, я чувствую тьму...)
Я чувствую ветер, я чувствую тьму, я открываю глаза.
Это существование. Это падение прямо
вниз, как игральная карта. Я вряд ли успею сказать:
- Не рожай меня, мама.
Но метаболизм изменяется - и изменяется мир,
становясь протяженностью с женщиной посередине.
Становясь некой сферою с женщиной где-то внутри,
с ощущеньем возникшего вместо копейки алтына.
Но алтына хватает на хлеб и отнюдь не хватает на хмель:
регистрация фактов наличия или отсутствия света,
положения звезд, появления хлеба в суме...
Достоверность теряется. Дом превращается в ветер.
1996
6 (Сверни ладонь трубой и посмотри на тьму...)
Сверни ладонь трубой и посмотри на тьму
и посмотри еще раз, без ладони,
и вздрогни вновь, увидев что к чему,
как дева юная, читающая сонник,
вдруг содрогается, узнав о чем мечтала,
