1899 год, утро. Кабинет очень дорогого отеля: Трафальгар-Сквер в окнах.
Джон Фитсцелэн — крепкий коренастый человек лет сорока пяти, с грубовато-выразительной внешностью деревенского сквайра. Темный загар. Его движения кажутся немного неестественными — но это следствие не природной неуклюжести, а всего лишь многолетняя привычка к шелку и тику. В суконном костюме он чувствует себя примерно так, как обычный человек чувствовал бы себя, если бы ему пришлось облачиться в рыцарские латы. Его слова — даже незначительные — звучат преувеличенно веско, как у человека, очень привыкшего повелевать.
С его простоватой внешностью контрастирует причудливая вязь восточного языка, книгу на котором он держит в руке.
В кабинет неслышно входит Кэтрин. Она необыкновенно хороша в темнолазурном платье, оттеняющем ее волосы.
КЭТРИН
(подкравшись, заглядывает через плечо Фитсцелэна в книгу) Ох, Джон, опять эти ужасные закорючки. Никогда я их не выучу.
ФИТСЦЕЛЭН
(отложив книгу, улыбается Кэтрин) Придется выучить, дорогая. Но это не так страшно, как тебе сейчас представляется. (Стук в дверь.) Да! (Лакей подает на подносе карточку. Фитсцелэн смотрит.) Проси. (Лакей выходит.)
КЭТРИН
Кто к нам?
ФИТСЦЕЛЭН
Сейчас увидишь!
В дверях — Генри в мундире лейтенанта гайлендеров Гордона.
КЭТРИН
(хлопая в ладоши) Генри!!
ФИТСЦЕЛЭН
(идя навстречу Генри) Ну наконец-то!
Крепкое рукопожатие.
ГЕНРИ
(Подходит к сестре, целует руку — как даме. Кэтрин краснеет от удовольствия.) Все хорошеешь, Кэт.
ФИТСЦЕЛЭН
Тебя, я вижу, можно поздравить, Гарри?
ГЕНРИ
Да.
КЭТРИН
(восхищенно) Генри так идет мундир, правда, Джон? Все-таки он ужасно красивый.
ГЕНРИ
(мрачно) Красивее некуда. Только еще кружка на животе не хватает. (Обмениваются понимающими взглядами с Фитсцелэном.)
КЭТРИН
Какого еще кружка?
ГЕНРИ
Черно-белого.
КЭТРИН
(дуясь) Ничего не понимаю.
ГЕНРИ
Так, глупости.
ФИТСЦЕЛЭН
Ты ничего не слышал — они вроде намерены кончать с этим идиотизмом?
ГЕНРИ
Слышать — слышал… Но пока они раскачаются — эти чинуши в министерстве. (в сердцах) Ох, как меня злит эта наша склонность к мишуре, Фитц! Подумай — современная война… и эти тряпки!
ФИТСЦЕЛЭН
Они сейчас боятся лишних расходов. Шутка ли — переодеть армию.
ГЕНРИ
(с досадой) Ну. А чем эти траты окупятся на передовой, до них не доходит. Ладно, а то меня эта тема бесит как…
ФИТСЦЕЛЭН
Красный цвет — быка.
Оба хохочут.
КЭТРИН
