Он выезжал всегда в десять по солнечному, и с этого часа люди исчезали. Они не могли выйти из домов. Утром люди просыпались в своих квартирах, но где они были ночью, знал только Огниц.
Ни один огонек не зажигался по вечерам –– его некому было зажечь. Так хотел Огниц. Даже птицы улетали на ночь из города, да и то это были те, которые залетели сюда днем случайно.
Иногда он бродил пешком, но все равно обязательно поднимался на крышу. Это был венец его дня.
* * *
В сутках города было несколько минут, когда Огниц позволял стать ему цветным. Это всегда случалось на рассвете.
Чернота отхлынула –– акварельная заря города родилась. Бессонные улицы готовились приветствовать горожан.
Стерильная студийная тишина вот-вот должна была треснуть от возвращенного гула. Поедут тройки и десятки, уверенно рассекая желтыми выпуклыми лбами упругий утренний воздух. Озабоченные люди будут привычно штурмовать их, думая о своих проблемах. И никто никогда не узнает ничего об Огнице.
Солнце начало свой путь, сокращая тени. Легкий ветер шевельнул зеленую листву деревьев и утих. Было по-прежнему пустынно. Подойдя к окну, Лада смотрела на утреннее шоу. Ей очень хотелось выйти из дома и встретить рассвет в городе. Но она боялась идти одна, по совершенно пустым улицам, мимо пустых домов. А Генрих спал мертвецким сном.
Прошло несколько минут, краски стали ярче. Снова налетел ветер, сильно примял траву и растревожил дремоту яблонь. Шум ветра был единственным звуком в этой кошмарной сурдокамере. Отвлекшись на звук, Лада не сразу заметила, что заря становится серо-стальной. Превращение произошло за полминуты; поначалу Ладе показалось, что это облако закрыло солнце, но на небе не было ничего, стальное светило продолжало светить на сером небосводе…
Где-то вдалеке проехала первая десятка. По улице прошел человек. Город проснулся.
* * *
Шел дождь. Серая вода пузырилась на асфальте, казалось, это был лес, непроходимый лес ливня.
* * *
Ораниенбаум мертв. Полная тишина. Темнота. Близок асфальт. Ночь дышит безжизненным азотом. Безветрие, как в квартире. В городе остались одни лишь деревья, но и они умерли. Вросли в мертвую землю. Стоят как железобетонные памятники глупости человечества. Все живое ушло, улетело, уползло. Все стало камнем.
…Тарахтенье старого мотора. Огниц, больше некому. Выехал из-за угла, бледно светя ближним светом. Слышно, как в кабине вовсю орет радиоприемник. Огниц медленно-медленно едет по синусоиде, едва не стукаясь передними колесами о поребрики.
