Поразительно, но мистер Чидден был способен сохранить себя в тех жутких условиях, где он жил. Его дух не сломился под двадцатилетним ненавистным гнетом. Мы уже упоминали, как робко спустился он в подвал, готовый выполнить грязную работу. Но это не значит, что у него появилось смирение или он поддался полному унижению. Привитого чувства радости от перетаскивания угля у него не было. В то время как он с остервенением вонзил лопату в кучу твердых черных кусочков, его воображение было так же бесцветно, как и работа, которую он выполнял.
- Вот тебе! - бормотал он. - Вот тебе! - ворчал он каждый раз, погружая лопату в уголь. - Вот тебе, Мария Чидден, - высокомерный деспот!
После получасовой монотонной работы мистер Чидден вдруг прервался для того, чтобы взглянуть на свои никелированные часы стоимостью в один доллар. Потом он бросил лопату - его лицо выражало омерзение, - выключил газовую лампу, поднялся по лестнице в кухню. Он подошел к раковине и стал мыть руки.
- В чем дело? - потребовала ответа мисс Чидден, входя в кухню.
- Мне надо идти к портному за костюмом мистера Стаббса, - спокойно и уверенно ответил мистер Чидден.
- Хм! Очень жаль, что сам он не пойдет за костюмом.
- Не может, - сказал мистер Чидден. - Тот костюм у него единственный.
Довод был неоспорим, и мисс Чидден молча вернулась в гостиную.
Мистер Чидден потер лицо руками, надел воротничок, галстук, пиджак и выскочил на улицу. Пройдя полквартала на восток, он вошел в дверь пошивочной мастерской, расположенной в полуподвале. Над входом золотыми буквами сияла вывеска:
"М. СТЭРК. Пошив одежды высшего качества, влажная чистка и глажение мужских костюмов - 50 центов".
- Доброе утро, - сказал мистер Чидден, оказавшись в помещении.
В мастерской находилось два человека. Маленькая светловолосая женщина со смеющимися голубыми глазами была сама любезность и дружелюбие. Бледный молодой человек с темными волосами и трагическим выражением лица энергично работал тяжелым портновским утюгом. Отложив в сторону кусок ткани, женщина направилась навстречу посетителю:
- Доброе утро, мистер Чидден.
Он вдруг вспомнил правила хорошего тона, сдернул с головы шляпу и проговорил:
- Очень приятно, миссис Стэрк. Вот вышел ненадолго подышать свежим воздухом. Между прочим, у вас костюм... принадлежащий одному из наших жильцов...
- Вы хотите забрать костюм мистера Стаббса, я полагаю? Лео, серый костюм готов?
- Минутку, - ответил бледный юноша и еще энергичнее заработал утюгом.
